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PREFACE 


Quel protestant n’a point été frappé, en 
voyant quotidiennement dans notre pressé le 
nom de M. Truman cité à côté de celui du 
pape, et l’Amérique associée au Vatican. 
Gomme si ï’on ne pouvait séparer celle-ci de 
celui-là, comme si la Maison Blanche qui n’a 
jamais abrité que des hôtes protestants pactisait 
nécessairement avec Rome. Aussi la politique 
américaine apparaît-elle aux hommes de droite, 
qui s’en réjouissent, autant qu’à ceux de gau¬ 
che, qui ne s’en étonnent même pas, comme 
une politique réactionnaire, en tous points sem¬ 
blable à celle que préconise et que pratique le 
Vatican. Il a fallu l’extraordinaire bouleverse¬ 
ment des idées provoqué par la crainte que 
suscite le communisme pour qu’une pareille 
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erreur soit devenue possible. Car la politique 
américaine ne saurait être, par ses racines, 
sinon par ses buts, que celle d’un peuple dont 
le protestantisme a forgé l’âme et modelé les 
institutions. Et l’impérialisme que d’aucuns re¬ 
prochent à l’Amérique est à vrai dire un impé¬ 
rialisme protestant, si l’on entend par là, non 
pas les entreprises de domination d’une reli¬ 
gion qui a toujours dédaigné l’action politique, 
mais l’expression naturelle de la puissance d’un 
peuple à ce point imprégné de cette religion, 
qu’on ne peut l’isoler des forces spirituelles 
qui ont assuré sa grandeur. 

Hélas, la confusion des esprits est telle au¬ 
jourd’hui, qu’une pareille expression non seu¬ 
lement étonnera, mais choquera même la plu¬ 
part, et que je ne serais pas surpris que ce petit 
livre me valût une hostilité générale. 

Et d’abord celle d’un nombre appréciable de 
protestants. Car les idées que j’y énonce, encore 
que banales aux yeux de ceux qui ont quelque 
connaissance des nations étrangères, sont en 
effet de celles qu’une sorte de pudeur empêche 
beaucoup d’entre eux d’exprimer, cc Tout cela 
est juste ! les entendè-je s’écrier. Mais il ne 
faut pas le dire. Surtout pas en France, où nous 
ne sommes qu’une petite minorité ! y> Cette at¬ 
titude est caractéristique pour de nombreux 
protestants français qu’un complexe d’infério- 
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rite, qui se traduit, au demeurant, par des ré¬ 
flexes d’orgueil, maintient dans une modestie 
qu’inspirent souvent les plus nobles motifs reli¬ 
gieux, mais dont j’ai peur qu’elle n’exprime, 
en même temps, un dangereux fléchissement 
dans leur fidélité à l’héritage spirituel qui est 
le leur. 

Ils ne sont d’ailleurs pas les seuls à en offrir 
le spectacle. Par delà l’Océan, cet ouvrage 
s’adresse aussi aux protestants d’Amérique. 
C’est eux, premièrement, que je voudrais pou¬ 
voir atteindre, afin qu’ils débrouillent l’éche¬ 
veau des causes qui expliquent, tout à la fois, 
le bonheur de leur démocratie et la puissance 
de leur État. Il est tragique de voir aujourd’hui 
l’Amérique victorieuse sinon oublier, au moins 
taire tout ce qu’elle doit aux traditions de ses 
pères, au moment même où les vertus, héritées 
de ceux-ci, semblent la destiner à l’Empire du 
monde. Il y a une passivité protestante qui est 
un crime contre notre esprit. J’accepte de bon 
cœur l’hostilité de ceux qui m’en voudront de 
stigmatiser leurs défaillances. 

Plus que les critiques de mes coreligionnaires 
me pèsera la peine que je ferai sans nul doute 
à mes amis catholiques, lorsqu’étudiant le des¬ 
tin des pays de confession romaine, j’explique¬ 
rai leur décadence par leur religion. Que pen¬ 
seront, d’une pareille thèse, ces hommes qui 
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doivent à l’atmosphère d’un séminaire ou à 
l’influence d’un de ces prêtres magnifiques 
comme j’en connais plusieurs, l’élévation de 
leur caractère et leurs plus nobles vertus fami¬ 
liales ? Dix fois je fus sur le point, à cause 
d’eux, d’abandonner ce livre. Puis je me disais 
qu’à eux, plus même qu’aux autres, je devais 
ce que je crois être la vérité. Ils ont le cœur 
à la bonne place et me sauront gré de ma fran¬ 
chise. J’attends leurs objections avec sympa¬ 
thie. Car il y a catholicisme et catholicisme. Ou 
plutôt, il y a le catholicisme et le catholicisme 
politique. Le catholicisme est un monde, et les 
formes les plus pures du christianisme y fleu¬ 
rissent. Dans ce collège lorrain où mon père, 
pasteur, m’avait envoyé pour apprendre le 
latin, je chantais la messe avec mes camarades. 
J’ai vainement cherché, plus tard, dans le culte 
protestant, quelque chose qui approchât, en 
intensité religieuse les émotions que je ressentis 
alors. Pourtant tant de richesses spirituelles 
sont dévaluées par la main de la plus habile, 
de la plus subtile, en même temps que de la plus 
ancienne machinerie politique du monde : le 
Vatican. 

Or l’esprit politique du catholicisme ne se 
retrouve pas seulement dans ces grandes affaires 
où la tactique de l’Église romaine est souve¬ 
raine. Il descend jusque dans l’intime des con¬ 
sciences, qu’il oblige à ruser avec des règles 
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trop rigides. Il faut une âme bien trempée pour 
bénéficier des richesses de la mystique catho¬ 
lique sans se laisser prendre aux filets de la 
casuistique. Seules les natures les plus élevées 
résistent à cette déformation, et c’est pourquoi 
je tiens que, contrairement à ce que l’on entend 
dire, le catholicisme est une religion pour l’élite 
et non pas pour le peuple. S’il a suscité des 
saints, il n’a pas jusqu’ici fait des nations de 
citoyens. Les masses catholiques étaient peut- 
être heureuses lorsque les rois, pactisant avec 
les prêtres, assuraient leur bonheur au prix de 
leur liberté, mais la démocratie les a laissées 
sans ressort. 

N’en avons-nUus point, aujourd’hui, le triste 
exemple dans notre pays ? Que si l’on doutait 
que c’est dans le catholicisme qu’il faut cher¬ 
cher l’ultime cause de nos crises, je répondrais 
par cette simple question : Pourquoi n’en est-il 
pas de même en Angleterre ? Qui n’a entendu 
mille soldats, jeunes gens, jeunes filles, prêtres 
revenant de là-bas, s’extasier sur la discipline 
du peuple anglais ? Pourquoi le marché noir 
qui a fini par tuer notre économie est-il prati¬ 
quement inconnu dans ce pays ? Pourquoi y 
paye-t-on ses impôts sans rougir de n’avoir 
point sû tromper le fisc ? Et que, si l’on objecte 
que l’Angleterre n’a pas connu l’occupation, 
je préciserai que la Hollande, et la Norvège 
l’ont connue, pire peut-être que la nôtre. Quel 
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est le dénominateur commun qui explique 
l’étonnante tenue morale de ces trois peuples ? 
Je veux être pendu si l’on m’en nomme utt 
autre que le protestantisme. Quant à la démora? 
lisation que notre pays partage avec quelques 
autres, comme lui d’obédience catholique, il ne 
me paraît pas possible de l’expliquer sans ad¬ 
mettre qu’une religion qui a formé son âme 
pendant des siècles soit tout au moins coupable 
de n’avoir point su l’empêcher. Si l’on m’op¬ 
pose que cette démoralisation est le résultat 
du mouvement antichrétien qui depuis deux 
cents ans a travaillé la France, je demanderai 
à mes contradicteurs pourquoi ce même mouve¬ 
ment a beaucoup moins touché les pays protes¬ 
tants. N’est-ce point que le protestantisme s’est 
montré autrement résistant que le catholicisme 
aux attaques de la libre-pensée ? Alors que 
l’homme catholique, dès lors qu’il cesse de 
croire, perd les vertus que la religion lui a en¬ 
seignées, l’homme protestant les conserve, 
même détaché de son église. 

Enfin je regretterais les critiques que pourrait 
me valoir cet ouvrage de la part de quelques 
amis communistes. Sans doute ceux-ci m’en 
voudront-ils de parler de l’Amérique, que je 
considère comme ma seconde patrie, comme du 
Vainqueur avec un grand V, et de lui attribuer, 
déjà, l’Empire du monde. Et la Russie ! 
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s’éigrieRt-ils, Bien sûr ! Je ne doute pas un 
instant qu’elle mérite le nom de vainqueur 
au même titre que les États-Unis, Peut-être 
même le mérite-t-elle davantage, si l’on songe 
à l’immensité de ses sacrifices. Quant à l’Em¬ 
pire du 'Monde, il se peut qu’il lui revienne, 
et ce sera justice si l’Amérique est infidèle aux 
traditions de ses pères. Mais je suis obligé de 
limiter mon sujet, La méthode psychologico-re- 
ligieuse que je voudrais appliquer ici laisse 
encore mille problèmes à la discrétion des cher¬ 
cheurs, Je n’ai ni la compétence, ni le temps 
pour aborder dans ces quelques pages un thème 
aussi vaste que celui des rapports entre le bol¬ 
chevisme et l’orthodoxie russe. J’estime d’ail¬ 
leurs que les vertus qui expliquent la victoire 
américaine dans un système économique qui se 
trouve être le capitalisme, sont singulièrement 
proches, aussi paradoxal que cela puisse paraî¬ 
tre, de celles qui ont fait la grandeur de l’État 
soviétique. Sur ce point comme sur tant d’au¬ 
tres les contraires se rejoignent. 


Un mot encore à l’usage, cette fois, de l’en¬ 
semble de mes lecteurs pour leur demander 
leur indulgence. Sans doute mécontenterai-je 
non seulement ceux que je viens de citer, mais 
davantage encore ceux, parmi mes amis, qui, 
abordant avec sympathie mon étude, y recber- 
eberaient ce qu’elle ne peut leur appcwter. J’y 


2 
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mélange, en effet, des considérations histori¬ 
ques, psychologiques, théologiques d’ordre gé¬ 
néral, à une énumération de faits nécessaires 
pour la compréhension de l’ouvrage, et à des 
jugements sur la politique contemporaine. Tout 
cela ne va pas sans des sacrifices que je suis le 
premier à regretter. En fait ce petit livre en 
suppose plusieurs autres qui n’ont jamais été 
écrits, et dont le plus important serait une étude 
de l’influence de la religion sur la psychologie 
de l’homme et des peuples (non pas une de ces 
(( psychologies de la religion », comme nous en 
connaissons plusieurs) qui se fonderait sur la 
distinction que j’établis entre ce que j’appelle 
la religion consciente et la religion inconsciente. 
Le second, appliquant les résultats acquis au 
cas concret qui nous occupe, serait l’étude capi¬ 
tale qu’il faudra bien un jour entreprendre sur : 
(c L’homme protestant et l’homme catholique ». 
Enfin un troisième ouvrage qu’impose un souci 
d’équité à l’égard des chrétiens catholiques, 
serait une étude qui distinguerait entre les élé¬ 
ments authentiquement évangéliques dont le 
catholicisme reste le véhicule et les déforma¬ 
tions qu’a imprimées à l’homme l’esprit poli¬ 
tique de l’Église romaine. A défaut de ces 
livres, auxquels je me serais consacré, si un 
tempérament trop actif, et les responsabilités 
politiques que j’assumais à Berlin à l’époque 
où je rédigeais cet ouvrage, ne m’eussent éloi- 
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gné de ces disciplines abstraites vers quoi me 
porte mon esprit, force me fut d’en esquisser 
les principes au cours de chapitres consacrés 
aux questions les plus diverses. 

Je doute donc que j’eusse réussi à traiter mon 
sujet autrement que d’une façon que d’aucuns 
jugeront cavalière. Les historiens me reproche- 
cheront des erreurs historiques, les psycholo¬ 
gues de m’être montré superficiel, tandis que 
les théologiens des deux camps m’en voudront 
de mon indifférence pour le contenu religieux 
de leurs doctrines. Que ceux-ci me pardonnent. 
Car si j’explique, de façon peut-être suffisante, 
comment le protestantisme a donné à ses peu¬ 
ples, et plus particulièrement à l’Amérique ces 
vertus qui leur ont permis d’occuper aujour¬ 
d’hui la première place dans le monde, je n’y 
explique pas quel fléchissement intérieur, 
quelle infidélité profonde fait qu’ils soient au¬ 
jourd’hui le jouet de la politique vaticane. C’est 
là une question à laquelle je ne puis répondre 
que par un simple nom : Karl Barth ! Qu’on 
lise l’œuvre magistrale de ce théologien que je 
ne crains pas de comparer, en importance, à 
saint Thomas d’Aquin, et l’on trouvera la ré¬ 
ponse à tous les problèmes qu’elle soulève. 
Pour moi, je n’ai traité que le côté extérieur, 
et, en quelque sorte, apparent, des choses. Je 
n’ai fait que de la politique, qui n’est toujours 
qu’une symptomatologie. Mais il est nécessaire 
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de connaître les symptômes avant de songer à 
guérir le mal. 

En France il était nécessaire qu’on éclairât 
le public sur un sujet d’une actualité brûlante, 
où son ignorance est totale. 

Berlin^ Baden^-Baden, 

1947 . 
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CHAPITRE PREMIER 

LA RELIGION ET LE DESTIN 
DES PEUPLES 


RELIGION CONSCIENTE ET RELIGION INCONSCIENTE 


Atlas français ùt atlas étrangers. — Religion pas morte : 
la religion inconsciente. — Exemple des mariages mixtes. 
— L’homme protestant et l’homme catholique. — Le 
libre-penseur : phénomène catholique. — Religion, arts 
et littérature. — Religion et sciences. — Accoucheurs 
protestants et accoucheurs catholiques. — L’homme pro¬ 
testant domine aujourd’hui lé monde. 


Trois quarts de siècle d’influence positiviste 
ont à tel point marqué l’ésprit français^ qu’il 
semblera étrange à beaucoup de nos compa¬ 
triotes que l’on pût citer la religion parmi les 
facteurs qui déterminent le destin des peuples. 
Elle apparaît, à la plupart d’entre eux, comme 
un élément négligeable dans la vie des nations, 
et ceux-là même qui la pratiquent n’y voient 
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le plus souvent qu’un phénomène de nature 
individuel. Il est caractéristique qu’aucun atlas 
paraissant en France ne présente une carte des 
religions, alors que dans d’autres pays les ou¬ 
vrages similaires, même les plus modestes, mon¬ 
trent non seulement la répartition des grandes 
religions dans le monde, mais encore celle des 
différentes confessions chrétiennes. 

Aussi, ceux des Français qui n’ignorent pas 
complètement que l’Angleterre et les États- 
Unis sont des pays protestants, n’attribuent-ils 
à cette constatation aucune espèce d’impor¬ 
tance. Comment, ayant ainsi les yeux fermés 
sur le phénomène religieux, auraient-ils remar¬ 
qué ce fait que le monde, né de la guerre, est 
dirigé par trois puissances dont l’une, la Russie 
soviétique est l’héritière de l’orthodoxie, tandis 
que les deux autres, qui forment ensemble le 
bloc anglo-saxon, sont de tradition protestante ; 
que donc, à part la France, dont le moins qu’on 
puisse dire est qu’il lui faut lutter pour conser¬ 
ver une place de quatrième parmi les « grands », 
aucune nation catholique n’occupe plus aujour¬ 
d’hui, sur l’échiquier politique, une position 
dominante ? 

Qu’une constatation aussi frappante puisse 
échapper à la plupart de nos compatriotes, cela 
tient d’abord à l’ignorance où ils sont des na¬ 
tions étrangères. Mais la raison en est sans 
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f doute plus profonde. C’est que le catholicisme, 
appuyé en cela par la pensée positiviste, a habi¬ 
tué le Français à ne considérer la religion que 
dans ses manifestations extérieures. Elle est 
pour lui une pratique, ou tout au moins une 
croyance. L’homme religieux est celui qui fré¬ 
quente un temple ou une église, ou qui affiche 
une foi définissable et précise. Or, il est hors de 
doute qu’ainsi considérée, la religion a beau¬ 
coup perdu de son importance dans le monde. 
Dans les pays protestants, comme dans les pays 
catholiques, les ministres des cultes ne se plai- 
* gnent-ils pas des progrès de l’indifférence ? Et 
. si les lieux de prière se sont à nouveau remplis 
au cours des tragiques événements que nous 
venons de vivre, n’est-ce pas simplement l’effet 
de la souffrance, qui pousse toujours à nouveau 
les hommes vers les doctrines qui leur apportent 
consolation et espérance ? 

Ces faits sont évidents, et personne ne songe 
à les contester, encore que, pour ce qui est du 
protestantisme, religion individualiste, il faille 
se garder d’en exagérer l’importance. Mais 
autre chose est d’affirmer que la religion en 
tant que pratique, ou que conception métaphy¬ 
sique de l’Univers, a perdu le pouvoir qu’elle 
exerçait autrefois sur les esprits, autre chose de 
nier le rôle qu’elle a joué, et qu’elle joue encore 
dans la formation morale et psychologique des 
peuples. 
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Nous touchons là à une distraction capitale. 
On peut, en effet, considérer la religion sous 
deux aspects différents* 

Lê premier est son aspect ordinaire, visible, 
celui auquel on songe naturellement lorsque 
l’on prononce le mot de religion. Sous cet as¬ 
pect, elle se présente soit comme une de ces 
institutions sociales qu’on appelle les églises, 
soit comme un système de croyances auquel 
l’individu adhère. On dira, dans ce cas, qu’un 
homme est religieux s’il fait partie d’une de 
ces églises, ou s’il professe ces croyances. C’est 
la reügian consciente. 

Mais la religion revêt encore un aspect plus 
subtil, plus caché. En effet, alors même que 
les pratiques ont été abandonnées, et que les 
croyances se sont évanouies, elle a laissé ses 
traces dans l’esprit et la sensibilité de l’homme. 
C’est qu’elle l’a marqué par le canal de l’héré¬ 
dité, déterminant ses façons de penser et de 
sentir, d’agir et dê réagir, formant son carac¬ 
tère, allant jusqu’à donner leur direction à ses 
instincts. Et l’homme a beau s’en croire déta¬ 
ché en se déclarant libre de toute croyance, il 
a beau la rejeter dans un mouvement d’orgueil 
comme l’héritage d’une époque révolue, l’ob¬ 
servateur attentif n’en découvrira pas moins la 
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présence jusque dans les recoins les plus cachés 
de sa personnalité. Nous appellerons religion 
inconsciente cette forme secrète, invisible, de 
la religion. 

Un exemple illustrera notre pensée mieux 
que toutes les définitions. Voici un mariage 
entre deux personnes de religion différente, 
mais se disant l’une et l’autre détachée de toute 
foi. Les époux se félicitent de leur commune 
incroyance, assurés que, sans elle, leurs tradi¬ 
tions opposées seraient un obstacle à leur bon¬ 
heur. Pourtant, après quelques mois de ma¬ 
riage, ils s’aperçoivent qu’il leur est difficile 
de s’entendre sur des questions importantes, 
que leurs réactions ne sont pas les mêmes devant 
les événements les plus graves de leur vie, 
devant la douleur et la joie, en face des déci¬ 
sions capitales qu’il leur faut prendre, en bref 
que quelque chose d’aussi indéfinissable que 
profond les sépare. Ils essayent honnêtement de 
s’expliquer leur désaccord, incriminant leur ca¬ 
ractère, leur éducation, leur famille, lorsque 
soudain l’un d’eux, croyant faire une décou¬ 
verte, s’écrie : (( Tu raisonnes en catholique ! y> 
ou : (C Tu raisonnes en protestant ! y> Ces époux 
n’étaient détachés de leur religion qu’en appa- 
*rence. Ils avaient beau avoir cessé de la prati¬ 
quer et en avoir rejeté le credo pour se compter 
(comme le faisaient peut-être déjà leurs parents 
et leurs grands-parents) parmi les c< esprits 
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forts )), elle n’en avait pas moins marqué leur 
pensée et leur caractère. Dégagés de la religion 
consciente, ils restaient sous l’empire de la reli¬ 
gion inconsciente. 

L’erreur de ceux qui nient l’importance de 
la religion dans la vie actuelle des peuples con¬ 
siste à ne jamais envisager celle-ci que sous sa 
forme consciente, en fermant les yeux sur le 
domaine immense de la religion inconsciente. 
Ils ne voient pas au delà des manifestations cul- 
telles ou intellectuelles de la religion, dont ils 
ont une conception statique. Ils ne voient pas 
le travail qu’elle a accompli sur l’homme à tra¬ 
vers les siècles, les millénaires. Ils oublient 
qu’alors même qu’elle s’est vidée de son con¬ 
tenu idéologique, elle a laissé en lui un reliquat 
indélébile, une ossature morale, qui fixe les 
traits de sa personnalité. Elle détermine le fond 
même de son être, son activité ou sa passivité, 
son acceptation de l’ordre établi ou sa révolte 
contre cet ordre et sa volonté de le changer, son 
indignation ou son silence devant le mal, sa 
liberté ou sa peur devant les puissances cosmi¬ 
ques et devant la mort, en bref, sa sensibilité 
dans ce qu’elle a d’essentiel. Elle aboutit ainsi 
à la formation de véritables types psychologi¬ 
ques, peut-être moins immédiatement recon¬ 
naissables que les types raciaux ou nationaux, 
mais sans doute beaucoup plus différenciés, si, 
à travers la couche extérieure, on atteint 
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l’homme dans sa structure profonde. Et ces 
types resteront identiques à eux-mêmes, que la 
religion soit pratiquée ou qu’elle soit abandon¬ 
née, sur le plan de la religion consciente, 
comme sur celui de la religion inconsciente. 

On peut même dire que sous sa forme incons¬ 
ciente, une religion présente ses caractères es¬ 
sentiels plus nettement que sous sa forme cons¬ 
ciente. Car la piété est semblable à elle-même 
dans toutes les églises, tandis que, vidées de 
ces pratiques qui leur sont communes sous tou¬ 
tes les latitudes, les religions ne laissent plus 
apparaître chez l’homme que leurs traits dis¬ 
tinctifs. 

Aussi n’est-il point paradoxal d’affirmer que, 
par exemple, on décèle mieux les caractères 
spécifiques du catholicisme chez le Français 
moyen qui va à la messe une fois l’an, que chez 
le bigot qui y va tous les jours. Nous verrons 
de même que le libre-penseur patenté, le cc 1 aï- 
ciste )> dont le type est si commun en France, 
est un produit direct du catholicisme dont il 
tient sa tournure d’esprit dogmatique. Inverse¬ 
ment, nous verrons dans certains protestants 
détachés de leur église, des types beaucoup plus 
représentatifs de leur tradition religieuse que 
tels chrétiens « évangéliques y) convaincus (1). 

(i) L'exemple d'André Gide est sur ce point classique. 
Le fait que celui-ci n'appartienne à aucune église ne 
rempôohe pas, et il le reconnaît lui-même, d’être resté 
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Nous distinguerons ainsi entre le catholique et 
l’homme catholique, entre le protestant et 
l’homme protestant (1). 


* 

★ 


Ce qui est vrai des individus, l’est aussi des 
nations. Elles aussi sont enfants de la religion 
qui a présidé à leur naissance. Ainsi l’incroya¬ 
ble passivité des Hindous, qui au nombre de 
plus de 300 millions se sont laissé dominer pen¬ 
dant longtemps par moins de 200.000 Anglais 
n’est pas explicable sans le pessimisme profond 


un protestant par les traits les plus caractéristiques de 
son intelligence : resprit critique, le refus d’accepter 
aucune autorité spirituelle extérieure à lui-même, et cet 
amour de la vérité qui lui fait mépriser plus que tout 
au monde les attitudes de l’esprit impliquant la sou¬ 
mission à un système qui ne serait qu’un refuge pour 
une pensée fatiguée d’elle-même. 

(i) On remarquera que de ce point de vue l’homme 
catholique n’est pas nécessairement catholique, ni 
l’homme protestant, protestant. L’un et l’autre pourront 
aussi bien être « sans religion w ou athées. Bien plus, 
un catholique sera parfois un homme proleslaiil et vice 
versa. Ainsi il est certain que les catholiques américains, 
imprégnés malgré eux de l’atmosphère calviniste qui les 
entoure, présentent certains traits propres à l’homme 
protestant. De même, l’observateur impartial ne déniera 
pas aux protestants français certaines attitudes catholi¬ 
ques, ne serait-ce que le dogmatisme, si peu protestant 
dans son essence, qui caractérise l’orthodoxie dans le 
Midi. Sur le plan de la religion inconsciente, les types 
humains sont déterminés par un héritage spirituel qui 
déborde le cadre trop étroit de la confession. 


LA RELIGION ET LE DESTIN DES PEUPLES 27 

dont le bouddhisme a marqué les Indes. Ainsi 
l’esprit de sacrifice des Japonais, qui a coûté si 
cher à leurs vainqueurs américains, a sa racine 
dans ce culte des ancêtres, qui leur fait appa¬ 
raître la mort plus désirable que la vie, et les 
difficultés que rencontrent les peuples musul¬ 
mans à se hausser au niveau des nations euro¬ 
péennes, sont la conséquence des théories fata¬ 
listes du Prophète. 

Dans leurs manifestations les plus diverses, 
les civilisations sont tributaires de la religion. 
On sait que celle-ci a déterminé de tout temps 
la structure de la société. Ainsi le rôle joué dans 
la famille antique par le cc paterfamilias » s’ex¬ 
plique par l’obligation pour celui-ci d’assurer 
le culte des lares, tandis que la situation infé¬ 
rieure de la femme et des enfants était liée à 
leur incapacité rituelle. Par contre, dans les 
civilisations de type cc matriarcal », c’est la 
vénération d’une divinité suprême féminine qui 
déterminait la position privilégiée de la femme. 
De leur côté, les civilisations sémites et islami¬ 
ques rabaissent la femme parce que celle-ci ne 
joue dans leur mythologie que le rôle d’un objet 
de plaisir. Le droit ne codifie donc, en dernière 
analyse, que des situations de fait créées par la 
religion. Aussi n’est-ce pas sans raison que l’on 
appelle droit musulman celui que l’on pratique 
dans les pays du Proche-Orient, et si les légis¬ 
lations des pays latins, beaucoup plus jalouses 
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des intérêts de la famille que de ceux de la 
personne, gardent l’empreinte des traditions ro¬ 
maines dont le catholicisme est l’héritier, celles 
des pays anglo-saxons, respectueuses avant tout 
de la liberté de l’individu, sont pénétrées d’es¬ 
prit protestant. 

On n’ignore pas, d’autre part, les rapports 
étroits qui existent entre la religion et les arts. 
Le caractère purement décoratif de l’art arabe 
trouve son explication dans la défense faite à 
l’homme par le décalogue, et reprise par le 
Coran, de cc faire aucune représentation des 
choses qui sont en haut dans les cieux, sur la 
terre, ou dans les eaux plus basses que la 
terre », alors que les artistes grecs exprimaient 
au contraire leurs sentiments religieux en sculp¬ 
tant les statues de leurs dieux et de leurs dées¬ 
ses. Sur ce point également, le catholicisme est 
resté l’héritier de l’Antiquité, en conservant 
et en développant les arts plastiques qui lui 
doivent des œuvres impérissables. Par contre 
le protestantisme, tourné vers des valeurs plus 
intérieures, n’a guère produit que des poètes 
et des musiciens (1). Pour ce qui est de l’archi¬ 
tecture, on se souviendra que des temples boud¬ 
dhiques aux cathédrales gothiques, les monu- 

(i) On notera cependant que Rembrandt et les pein¬ 
tres hollandais sont protestants ; de même Van Gogh, 
qui a commencé par être pasteur. La plupart des pein¬ 
tres allemands et anglais sont également protestants. 




LA RELIGION ET LE DESTIN DES PEUPLES 29 

ments les plus remarquables édifiés par les peu¬ 
ples ont été des sanctuaires. 

On fera la même observation au sujet de la 
littérature. Si les premières formes de la poésie 
ont été des prières et des cantiques, les litté¬ 
ratures contemporaines n’en gravitent pas moins 
autour du problème religieux. Jusqu’aujour¬ 
d’hui le catholicisme n’occupe-t-il pas une 
place d’autant plus importante dans les lettres 
françaises qu’à côté de ses apologistes, ses ad¬ 
versaires eux-mêmes, de Voltaire aux Moder¬ 
nes, sont occupés à le discuter ? Le langage, lui 
aussi, continue à trahir l’influence de nos tra-^ 
ditions religieuses. Tandis que Ramuz, Giono, 
Claudel et tant d’autres s’inspirent du style 
biblique, la poésie moderne ne revient-elle 
point, par des détours que les poètes ignorent 
le plus souvent eux-mêmes, aux rythmes de la 
litanie ? Quant à la philosophie, une analyse 
psychologique un peu poussée montrerait la dé¬ 
pendance, où, sans qu’ils s’en rendent compte, 
les penseurs en apparence les plus libres, sont 
de la religion. On a assez souvent relevé (en y 
voyant, d’ailleurs à tort, un élément péjoratif) 
les inspirations judaïques de la théorie marxiste 
pour qu’il soit nécessaire d’y insister. On notera 
cependant que l’on peut découvrir tout aussi 
bien des réminiscences religieuses dans lu phi¬ 
losophie pourtant athée d’Auguste Comte, dont 
la religion de l’humanité reprend par antithèse 
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le dogmatisme catholique, et chez Kant, dont 
l’impératif catégorique n’est que la traduction, 
en termes philosophiques, de la notion protes¬ 
tante du devoir, 

'Ce que l’on ignore généralement, c’est que 
les sciences elles-mêmes plongent leurs racines 
dans la pensée religieuse. Ainsi les mathéma¬ 
tiques se sont développées en Orient, à la fa¬ 
veur des spéculations astrologiques des prêtres 
babyloniens, tandis que la cosmologie euro¬ 
péenne a été longtemps dominée par l’idée 
biblique de la création. Plus récemment, l’op^ 
position que rencontra la théorie de Darwin 
s’explique, même chez les hommes de science, 
par l’hostilité que suscitèrent des idées qui bou^ 
leversaient les fondements de la théologie chré^ 
tienne. Pour ce qui est de la médecine, on sait 
qu’elle est l’enfant de la magie, laquelle n’est 
elle-même’qu’un prolongement de la religion. 
Dans les civilisations primitives les médecins 
étaient toujours prêtres. 

Ainsi la religion a déterminé les civilisations 
dans leurs manifestations les plus variées. Le 
droit, les arts, les sciences, la philosophie, se 
confondaient primitivement avec elle, et ne 
s’en sont détachés que lentement, au cours 
d’un processus qui caractérise l’évolution du 
monde moderne. On pense généralement que 
cette évolution est terminée aujourd’hui. Cha¬ 
que branche de l’activité humaine aurait acquis 
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son indépendance, et la religion aurait été rame¬ 
née à la sphère qui lui est propre. Une pareille 
affirmation n’est possible que si Ton ne distin¬ 
gue pas entre la religion consciente et la reli¬ 
gion inconsciente. Assurément, sous sa forme 
consciente, la religion n’influence plus que rare¬ 
ment les domaines de l’activité humaine qui lui 
sont étrangers. Mais qui oserait affirmer que 
sous sa forme inconsciente elle ne détermine 
plus des mouvements de la pensée, des attitudes 
de la sensibilité, des directions de l’instinct, qui 
pèsent lourdement sur les systèmes en appa¬ 
rence les plus cc objectifs » ? 

Nous n’en voulons pour preuve qu’un exem¬ 
ple que nous empruntons à la médecine. On sait 
qu’au moment de l’accouchement les praticiens 
anglais et américains endorment les femmes dès 
l’apparition des douleurs, alors que les méde¬ 
cins français ne le font qu’à contre-cœur, et 
seulement dans des cas exceptionnels. Les uns 
et les autres justifient leurs méthodes par des 
arguments médicaux. Pourtant, comme les ré¬ 
sultats sont identiques de part et d’autre, force 
nous est d’admettre que ces arguments ne ser¬ 
vent qu’à couvrir des altitudes morales diffé¬ 
rentes. Alors que pour les Anglo-Saxons, res¬ 
pectueux avant tout de l’individu, l’intérêt de 
la femme passe avant celui de l’enfant, il n’en 
est pas de même chez les Français, qui font pas¬ 
ser celui de la i famille (incarné en l’espèce par 

3 










32 


l’impérialisme protestant 


l’enfant) avant celui de la mère. C’est là (jointe 
peut-être à l’influence de la vieille idée théolo- 
gique selon laquelle les douleurs de l’accouche¬ 
ment ne doivent pas être épargnées à la femme 
qui (( paie le salaire du péché ») une applica¬ 
tion de la doctrine catholique selon laquelle la 
vie de l’enfant est plus précieuse que celle de 
la mère (!)• Sans doute les praticiens qui appli¬ 
quent ces principes seront-ils les premiers à les 
ignorer. Peut-être même l’accoucheur français 
qui refusera d’endormir cc inutilement » mie 
jeune mère sera-t-il juif, franc-maçon ou pro¬ 
testant. Il ne s’en tiendra pas moins à une théo¬ 
rie médicale, où des motifs de morale catho¬ 
lique conditionnent inconsciemment la pensée 
scientifique. Inversement, l’accoucheur améri¬ 
cain qui endormira sans hésiter ses clientes, 
sera peut-être un catholique pratiquant. Il n’en 
agira pas moins, inconsciemment, comme l’eut 
fait un protestant. Cet exemple est d’autant 
plus caractéristique que les méthodes médicales 
suivies en France le sont également dans la 
plupart des pays catholiques, tandis que les mé¬ 
thodes anglo-saxonnes sont communes à tous les 
pays protestants. 

(i) On sait que la morale catholique interdit le sacri¬ 
fice de l’enfant (embryectomie) en faveur de la mère. 
Le fait de laisser mourir une femme qui est peut-être 
déjà mère de nombreux enfants, pour sauver la vie encore 
problématique d’un nouveau-né, est inconcevable pour 
une sensibilité protestante. 
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Si, dans un domaiîie aussi neutre que celui 
de la médecine, la religion exerce encore une 
influence aussi considérable, qui oserait croire 
qu’elle ait disparu du droit, de la politique, des 
arts ? On pourrait citer mille exemples de l’ac¬ 
tion qui est encore la sienne dans les sphères 
les plus différentes. Du système scolaire de la 
France laïque, dont les méthodes de sélection 
par concours continuent à être inspirées par 
celles des pédagogues jésuites, à cette loi d’un 
État américain, qui, en vertu d’un principe cal¬ 
viniste depuis longtemps oublié, exige des plai¬ 
deurs trois tentatives de conciliation, et à ces 
curieux règlements des kholkozes soviétiques où 
l’on retrouve la notion d’appropriation indivi¬ 
duelle exclusive de la propriété, propre aux 
communautés religieuses orthodoxes, l’observa¬ 
teur clairvoyant découvre à tout moment ses 
traces. Aussi serait-ce témoigner d’une psycho¬ 
logie primaire que de croire les peuples déta¬ 
chés des puissances spirituelles qui les ont fa¬ 
çonnés depuis des millénaires. 

De même que nous avons distingué les hom¬ 
mes d’après le type religieux qui les caractérise, 
nous distinguerons donc les peuples d’après 
leur religion, et nous parlerons de peuples chré¬ 
tiens çu bouddhistes, protestants ou catholi¬ 
ques, comme nous parlions d’hommes chrétiens 
ou bouddhistes, protestants ou catholiques. 
Cette action des religions sur les peuples, à 
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travers la civilisation, s’ajoute à celle qu’elles 
exercent directement sur l’homme. Car, comme 
nous l’avons vu, la religion forme la personna¬ 
lité de l’homme. Alors même qu’elle s’est vidée 
de son contenu, que croyances et pratiques ont 
disparu, elle continue à agir sur lui par la voie 
de l’inconscient, déterminant ses qualités et ses 
défauts, sa force et sa faiblesse. Elle fixe ainsi, 
tout à la fois, son destin et celui de son peuple. 


L’histoire de l’Europe, depuis les temps mo¬ 
dernes, s’explique lumineusement par la coexis¬ 
tence, sur le continent, de trois types d’hommes 
différentes ^ l’homme catholique, l’homme pro¬ 
testant, et l’homme orthodoxe. 

A la suite de la révolution soviétique, ce der¬ 
nier (dont le principal territoire est la Russie) 
a subi une transformation plus apparente que 
réelle. En substituant l’idéologie marxiste à la 
théologie johannique, le communisme a rem¬ 
placé la conception transcendentale de la divi¬ 
nité, qui est celle du christianisme, par une 
philosophie immanentiste. L’homme commu¬ 
niste, encore qu’il se dise athée, cherche sim¬ 
plement à réaliser ici-bas, dans les steppes de 
la sainte Russie, ce royaume de Dieu qu’il pla¬ 
çait jadis en dehors du monde. Il s’est ainsi 
contenté d’imprimer une nouvelle direction à 
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son mysticisme orthodoxe. Mais c’est là un sujet 
immense qui déborde le cadre d’une étude que 
nous limiterons à celle des nations occidentales. 

'L’homme catholique et l’homme protestant 
ont, en effet, ceci de commun d’être l’un et 
l’autre des représentants de cet Occident qui 
incarna jusqu’à ces derniers temps la civilisa¬ 
tion de la race blanche. Pourtant, des diffé¬ 
rences profondes les séparent, qu’exprime, sur 
le plan de l’histoire, le destin inégal de leurs 
nations. 

Aussi le fait que les pays catholiques aient 
peu à peu perdu la position dominante qu’ils 
occupaient jadis dans le monde, n’est-il pas 
explicable si l’on ne suppose point un fléchisse¬ 
ment dans les énergies de l’homme catholique 
et son inadaptation aux formes modernes de 
l’État, telles que la démocratie. Inversement, le 
fait que les nations protestantes aient à tel 
point pris le pas sur les nations catholiques 
qu’elles sont aujourd’hui les maîtresses du 
monde, laisse supposer, chez l’homme protes¬ 
tant, des qualités qui expliquent son ascension. 

Il domine aujourd’hui le monde aux côtés 
de l’homme orthodoxe, brusquement sorti de 
l’ombre. Il est le vrai vainqueur de l’heure, et 
s’il ignore sa victoire, c’est malheureusement 
qu’il s’ignore lui-même. 
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CHAPITRE II 


LE MONDE PROTESTANT 


Notions sommaires pour le lecteur ignorant. — Les chré¬ 
tiens dans le monde. — L’Angleterre puissance protes¬ 
tante. — Le protestantisme, berceau des Etats-Unis : 
fondements calvinistes de la démocratie américaine. Tous 
les Présidents des ü. S. A. ont été protestants. — L’Alle¬ 
magne, pays mUte. — Les pays Scandinaves protestants 
à 9y °/o. ~ Pays à majorité protestante : Hollande, Suisse. 

— Pays à minorité protestante : La France, etc. 


Sur les quelque deux milliards d’habitants 
de la planète, on estime qu’un peu plus du 
tiers, soit environ 700 millions sont chrétiens. 
Le nombre des catholiques romains oscille au¬ 
tour de 300 millions. On évalue à 150 millions 
celui des orthodoxes et à 225 millions celui des 
protestants, les 25 millions restant appartenant 
à diverses églises cc autocéphales », telles que 
l’église arménienne et l’église copte. Ces chif¬ 
fres, que l’on retrouve à peu près semblables 
dans les statistiques de toute origine, sont néces- 
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sairement approximatifs. On notera en parti¬ 
culier qu’ils considèrent l’eiisemble des peuples 
occidentaux comme chrétiens, sans tenir compte, 
des masses détachées de leur église. Ils n’en 
donnent pas moins une idée de la force numé¬ 
rique relative des différentes confessions. 

Les pay§ anglo-saxons. Empire britannique 
et États-Unis, représentent à eux seuls les trois 
quarts du protestantisme mondial, le reste se 
partageant entre l’Allemagne, les pays Scandi¬ 
naves et diverses autres nations. Il n’est donc 
pas exagéré de dire que le monde protestant se 
couvre, pratiquement, avec le monde anglo- 
saxon. 


Sur la situation religieuse de l’Angleterre, il 
existe en France des préjugés tenaces. Nom¬ 
breux sont ceux qui, ayant pénétré dans une 
église anglicane, ne l’oi^t pas distinguée d’un 
sanctuaire catholique. C’est que le Français ne 
connaît, généralement, le protestantisme que 
sous l’aspect austère du calvinisme, avec ses 
temples nus, blanchis à la chaux et son culte 
sans apparat. Il ignore que les formes du pro¬ 
testantisme sont variées, et il s’étonne lorsqu’on 
lui parle d’évêques et d’archevêques protes¬ 
tants. 

Il est vrai que ce même Français, s’il possède 
quelque culture, aura entendu parler du mou- 
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vement anglo-catholique, et peut-être même du 
cardinal Newman et des conversations de 
Malines. Il est exact qu’il existe dans l’église 
anglicane un mouvement favorable à un rap¬ 
prochement avec Rome, qui, à un certain mo¬ 
ment, joua un rôle de premier plan dans la vie 
religieuse anglaise. Pourtant, si l’on nota quel¬ 
ques conversions retentissantes, comme celle du 
fameux Newman, tous les projets d’union 
échouèrent, les anglicans se refusant à accepter 
l’autorité exclusive et l’infaillibilité du pape, 
La c( High Church » qui représente l’aile con¬ 
servatrice de l’Église d’Angleterre n’en vise pas 
moins, depuis, à faire revivre certaines tradi¬ 
tions et certains rites catholiques tels que la 
confession et la prière pour les morts. Pour¬ 
tant, la « Haute Église » qui repousse elle- 
même, avec l’autorité papale, certaines doc¬ 
trines essentielles du catholicisme telles que 
celle de la transsubstantiation, ne représente 
qu’une fraction de l’anglicanisme. Les grandes 
masses anglicanes font partie de la cc low- 
church )), ou basse-église, à laquelle se rattache 
aussi la majeure partie de la hiérarchie. Ainsi 
les archevêques de Canterbury et la famille 
royale, n’ont jamais été cc high », comme on dit 
en Angleterre. Dans son ensemble, l’Église an¬ 
glicane représente une forme ritualiste et tra¬ 
ditionaliste du calvinisme. Si, en effet, ses rites 
rappellent quelque peu ceux de l’Église ro- 
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maine, ses doctrines sont d’inspiration calvi¬ 
niste. Du point de vue théologique, l’anglica¬ 
nisme présente même certaines tendances 
nettement libérales : ainsi les idées du dernier 
archevêque de Canterbury, Mgr Temple qui se 
refusa à condamner la théorie de Darwin, 
étaient de nature, par leur modernisme, à effa¬ 
roucher les calvinistes français les plus modérés. 

Il ne faut pas oublier, d’autre part, que 
l’Église d’Angleterre ne groupe qu’une partie 
des protestants anglais. Les églises dites dissi¬ 
dentes, telles que l’Église presbytérienne (qui 
est celle de l’actuelle reine d’Angleterre, et dont 
le grand Congrès en 1928 fut présidé par le roi, 
alors prince Georges d’Angleterre), l’Église 
congrégationaliste, ainsi que les Églises métho¬ 
distes, baptistes, et les sectes mineures, totali¬ 
sent un nombre de fidèles presque égal à celui 
des anglicans. 

Quant aux catholiques anglais, ils groupent 
surtout, avec les quelques anglicans passés au 
catholicisme (notamment dans les milieux intel¬ 
lectuels), des immigrants irlandais qui ont tou¬ 
jours représenté un élément allogène dans le 
pays (1). 

(i) Les catholiques sont en Grande-Bretagne (non com¬ 
pris TÉtat libre dTrlande) au nombre d’environ 3 mil¬ 
lions, contre 2 ] millions d’anglicans et 20 millions de 
membres des églises dissidentes et des sectes. Ces chiffres 
ne sont qu’approximatifs, les statistiques officielles ne 
donnant que le nombre des adultes, régullièrement ins- 
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L’État lui-même a, de l’autre côté de la Man¬ 
che, un caractère protestant. L’Église anglicane 
est religion d’État dans le plein sens du mot : 
le roi en est le chef temporel. Ses règlements 
et même ses articles de foi doivent être votés 
par le Parlement, lequel se trouve ainsi (fait 
assez curieux depuis que l’émancipation des 
catholiques a permis l’élection de députés non- 
protestants) posséder les pouvoirs d’un véri¬ 
table synode. Jusqu’à ces tout derniers temps, 
le roi, qui est couronné par l’archevêque de 
Canterbury, primat d’Angleterre, devait prêter 
le serment de maintenir la religion protestante 
et portait le titre de défenseur de la foi. 

De leur côté, les hommes politiques anglais 
entretiennent pour la plupart des relations 
étroites avec les églises. Tandis que les conser¬ 
vateurs sont généralement anglicans, les travail¬ 
listes, auxquels le protestantisme a épargné la 
déformation anticléricale, ont leurs racines dans 
les milieux des églises dissidentes et des sectes 
particulièrement actives parmi les masses. 
Ainsi, alors que le grand seigneur qu’est Lord 
Halifax, un des initiateurs des conversations de 
Malines, s’intéresse aux questions de dogme 
davantage qu’à la politique, Ramsay Macdonald 
et Lloyd George commencèrent leur carrière 
comme évangélistes. Les Anglais illustres ne se 

crils dans les registres des églises. Cf. p. 44, la note sur 
les États-Unis. 
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comptent pas, qui, tel le maréchal Montgomery, 
sont nés dans un presbytère protestant. 

Ce qui est vrai de l’Angleterre l’est également 
des dominions britanniques, de l’Australie, de 
l’Afrique du Sud, de la Nouvelle-Zélande. Le 
protestantisme domine dans ces contrées et pré¬ 
sente dans son ensemble le même tableau que 
dans la mère patrie. Seul le Canada fait excep¬ 
tion : il comprend, en effet, une proportion de 
40 % de catholiques d’origine française. Dans 
les autres dominions également, la proportion 
des catholiques est, du fait de l’immigration, 
relativement plus forte qu’en Angleterre. Il en 
est de même des protestants dissidents, généra¬ 
lement plus nombreux que les Anglicans, beau¬ 
coup de cplons appartenant à des sectes. La 
Nouvelle-Zélande, en particulier, est le foyer 
de nombreuses églises dissidentes. 


Si le protestantisme est la religion de l’An¬ 
gleterre, il est, comme on a pu le dire, le ber¬ 
ceau des États-Unis. Lorsqu’en 1920 de grandes 
fêtes furent célébrées dans toute l’Amérique 
pour commémorer l’arrivée du Mayflower sur 
les côtes du Massachussets, ces manifestations 
eurent à la fois un caractère politique et un 
caractère religieux. C’est que les (( Pères Pèle¬ 
rins » qui, trois siècles auparavant, avaient 
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trouvé asile en Amérique, avaient été poussés 
à s’exiler, non par le désir de chercher loin de 
leur patrie l’aventure et la fortune, mais par 
leurs convictions religieuses les plus intimes. 
Parce que l’Angleterre anglicane leur avait in¬ 
terdit l’exercice de leur culte, ces cent deux 
membres de l’église dissidente congrégationa- 
liste s’étaient mis à la recherche d’une terre, où 
ils pussent librement pratiquer leur religion. 
Après s’être établis quelque temps en Hollande, 
ils avaient quitté ce pays pour les rivages du 
Nouveau Monde. Ainsi l’Amérique naquit 
d’une secte protestante. 

La plupart des treize colonies anglaises qui 
proclamèrent leur indépendance en 1763 eurent 
des origines semblables. L’État de Rhode- 
Island fut primitivement un établissement bap- 
tiste^ tandis que New-York et New-Jersey 
furent fondés par des Hollandais réformés. La 
Pennsylvanie fut la création personnelle de 
Penn, un des chefs de la secte des quakers. 
Plus au Sud, la Virginie était anglicane, tandis 
que les deux Carolines attiraient des dissidents 
écossais et des huguenots français. En Géorgie 
s’étaient établis les Frères moraves. 

Depuis, les courants de l’immigration ont 
transformé l’aspect des choses. Alors que jus¬ 
qu’en 1820 celle-ci fut presque exclusivement 
protestante, nous assistons, à partir de cette 
date, à l’arrivée en masse d’éléments latins de 
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religion catholique. Pendant longtemps cette 
immigration fut contre-balancée, au moins en 
partie, par des apports germaniques et Scandi¬ 
naves, mais l’afflux de ceux-ci a fortement di¬ 
minué depuis. Aujourd’hui la situation est telle 
que sur 130 millions d’habitants, il faut comp¬ 
ter près de 25 millions de catholiques (1). 

Le protestantisme américain se divise en un 
grand nombre d’églises qu’il serait fastidieux 

(i) Ils sont, d’après les dernières statistiques, au 
nombre de 23.936.671. Quel est le nombre des protes¬ 
tants ? Rien n’est plus difficile que de le fixer. Les églises 
protestantes américaines ne comptent, en effet, point 
leurs membres baptisés (quelques-unes au demeurant ne 
pratiquent pas le baptême), mais uniquement les mem¬ 
bres communiants, régulièrement inscrits dans leurs 
registres. D’où des interprétations qui "varient selon les 
désirs des statisticiens. Le nombre officiel des protes¬ 
tants ainsi enregistrés, est de 26 millions pour les églises 
rattachées à l’organisme central du Fédéral Council of 
the Ghurches of Christ, plus 8 millions de membres 
appartenant à des communautés' non-rattachées. Cela 
fait un total de 34 millions. Tout le problème est de 
savoir par quel chiffre il faut multiplier ce nombre. Il 
ne comprend, en effet, ni : 1° les enfants jusqu’à 16 ou 
18 ans qui ne sont pas admis à la communion, ni 2® les 
innombrables protestants qui ne sont officiellement rat¬ 
tachés à aucune église, ou qui hésitent entre plusieurs, 
cas particulièrement fréquent en Amérique, ni 3 ® les 
protestants de tradition ou de baptême, effectivement 
non-pratiquants. Aussi estime-t-on qu’il faut mpltiplier 
par 2 ou 3 les chiffres indiqués. Si l’on s’en tient à 
une moyenne de 2,5, on arriverait à un total de 85 mil¬ 
lions de protestants, gui est probablement encore au-des¬ 
sous de la réalité. 

L’encyclopédie catholique allemande de Herder estime 
même que pour les églises dissidentes il convient de 
multiplier le chiffre de base par 4 (éd. 1982, supplément 
statistique p. 89), ce qui donnerait plus de 100 millions. 
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d’énumérer ici. De l’Église protestante épisco¬ 
pale, qui correspond à l’Église anglicane, aux 
petites sectes dont quelques-unes se sont ren¬ 
dues célèbres par leur originalité, nous retrou¬ 
vons toutes les (C dénominations » déjà connues 
en Angleterre, Parmi les plus importantes par 
leur nombre, nous citerons les deux Églises mé¬ 
thodistes, l’Église baptiste (qui groupe la pres¬ 
que totalité des populations noires du Sud) et 
les Églises luthériennes, puissantes dans les 
pays d’immigration germanique (1). 

Ces églises sont toutes séparées de l’État, dont 
la neutralité constitue un des principes fonda¬ 
mentaux de la Constitution américaine. Nous 
verrons que cette neutralité se distingue essen¬ 
tiellement de la laïcité de style français. En 
effet, alors que celle-ci a été introduite contre 
l’Église, la neutralité religieuse de l’État améri¬ 
cain a été imposée par les églises. Les protes¬ 
tants dissidents et les sectes étaient, en effet, 
opposés à toute espèce d’union avec l’État et 
professaient l’opinion que la religion est une 
affaire privée, dont celui-ci ne saurait se mêler. 

Ce principe a permis aux églis.es américaines 
de garder leur indépendance sans rien perdre 
de leur influence sur la vie de la nation. A tra¬ 
vers les trois siècles de l’histoire des États-Unis, 
elles ont joué un rôle si important, qu’il n’est 

(i) D’après une récente statistique, on compterait aux 
États-Unis 221 « dénominations » protestantes. 
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pas exagéré de dire qu’elles ont forgé l’ame de 
l’Amérique. Ainsi, sur le terrain des mœurs, ce 
mélange si difficile à pénétrer pour nos compa¬ 
triotes, d’austérité et de liberté, est le produit 
d’une conception puritaine de la sexualité. 
Ainsi, dans le domaine des affaires, cette hon¬ 
nêteté scrupuleuse qui se change si vite en 
dureté, est également un trait de caractère pro¬ 
testant et nous verrons que la puissance poli¬ 
tique et militaire de l’Amérique s’explique elle- 
même par une conception calviniste de la vie. 

C’est que l’Amérique n’a cessé d’être domi¬ 
née spirituellement et politiquement par les 
représentants de cette vieille société anglo- 
saxonne qui est l’héritière des premiers émi¬ 
grants. Cette société qui constitue, à propre¬ 
ment parler, l’aristocratie américaine, est es¬ 
sentiellement protestante. Jusqu’aujourd’hui on 
y admet difficilement un mariage mixte : dans 
les milieux les plus attachés à leur tradition, 
un catholique serait considéré comme un intrus, 
presque au même titre qu’un Israélite. 

Les grandes universités où cette société en¬ 
voie ses enfants ont toutes été originairement, 
et sont souvent restées, des institutions protes¬ 
tantes. Ainsi celle de Harvard fut fondée par 
le pasteur dont elle porte le nom, tandis que 
Yale et Princeton doivent leur origine à des 
communautés dissidentes. Dans chacmie d’elles 
le temple occupe la place d’honneur sur le 
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(c campus », et leurs conseils d’administration, 
s’ils ne sont point présidés par un pasteur, en 
comptent toujours un ou deux parmi leurs mem¬ 
bres. C’est là que sont formées, dans une at¬ 
mosphère encore empreinte d’austérité puri¬ 
taine, les élites qui dirigent les destinées de 
la grande République. 

Aussi tous les grands noms de l’histoire amé¬ 
ricaine sont-ils des noms protestants. Les pré¬ 
sidents furent tous protestants de Washington 
à Truman, à travers Lincoln, Wilson, et les 
deux Roosevelt. Le seul candidat catholique, 
qui ait jamais été présenté à la présidence, Al 
Smith, doit certainement son échec (il avait 
pour concurrent le quaker Herbert Hoover) 
au fait qu’il appartenait à l’église romaine. 
Telle est la force du préjugé religieux aux 
États-Unis qu’on demande non seulement au 
président d’être protestant, mais que l’opinion 
le voit volontiers pratiquer sa religion. Ainsi 
Lincoln assistait incognito à des réunions de 
prière, tandis que Hoover continua à présider 
des réunions de quakers pendant qu’il était à 
la Maison Blanche, et que Roosevelt, conseiller 
presbytéral d’une église protestante épiscopale, 
assistait chaque dimanche au culte sur le banc 
qui lui était réservé. Le président Truman n’a 
pas craint de déclarer à des journalistes 
qu’avant de prendre une décision importante, 
il aime à relire le Sermon sur la Montagne. 


4 
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De leur côté, les généraux illustres comme 
Eisenhower et Mac Arthur, les milliardaires 
philanthropes tels que les Carnegie, les Morgan 
et les Rockefeller, sont non seulement des pro¬ 
testants de vieille souche, mais la plupart d’en¬ 
tre eux ne cachent pas qu’ils doivent les qua¬ 
lités qui ont permis leur ascension à la forma¬ 
tion religieuse de leur jeunesse. Jusqu’en ses 
derniers jours le vieux Rockefeller aîné, qui 
avait confié à une commission de pasteurs le 
soin de décider de l’emploi de sa fortune, bé¬ 
nissait le pain à table selon la vieille formule 
puritaine. 

En face des masses protestantes, les quelque 
25 millions de catholiques américains consti¬ 
tuent un bloc hétérogène mais politiquement 
compact de descendants d’immigrants irlandais, 
italiens, espagnols et polonais, qui se distin¬ 
guent du reste de la population non seulement 
par la religion, mais encore par la race. Socia¬ 
lement, ces éléments comptent parmi les plus 
humbles du pays, mais ils ont sur les protes¬ 
tants un avantage lourd de dangers pour l’ave¬ 
nir : ils sont prolifiques. Alors que dans les 
milieux protestants on professe ouvertement lés 
doctrines malthusiennes, les familles catholi-' 
ques, poussées à la fécondité par l’Église, sont 
toujours très nombreuses. 

Aussi, grâce à sou organisation unitaire, ainsi 
qu’à l’esprit d’initiative et à l’allant d’un clergé 
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qui s’est assimilé les méthodes les plus hardies 
de l’américanisme, le catholicisme a-t-il con¬ 
quis une place si importante dans l’Amérique 
nouvelle, que d’aucuns le voient déjà supplan¬ 
ter le protestantisme. Il continue pourtant à être 
considéré comme un élément plus ou moins 
étranger par les Anglo-Saxons de vieille souche. 
x4insi, pendant longtemps, la singulière organi¬ 
sation du Ku-Klux-Klan, qui entendait défen¬ 
dre les traditions américaines par des méthodes 
qui tenaient tout à la fois de la cabale et du 
gang, voua-t-elle une même hostilité aux catho¬ 
liques qu’aux nègres et aux Juifs. Quelque 
condamnables et ridicules que fussent les mé¬ 
thodes de cette société secrète, celle-ci n’en ex¬ 
primait pas moins, sous une forme caricaturale 
et outrée, une réaction profonde de la sensibi¬ 
lité américaine. 

★ 

★ ★ 

Après les États-Unis et l’Angleterre, c’est 
l’Allemagne qui présente la masse la plus com¬ 
pacte de protestants. Sur 63 millions d’habi¬ 
tants, on comptait, d’après les statistiques de 
1927, 40 millions de protestants, et 20 millions 
de catholiques. Cette proportion (deux tiers 
contre un tiers) était la même dans l’Empire 
bismarckien. Par contre elle s’était considéra¬ 
blement modifiée en faveur du catholicisme à 
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l’époque de l’expansion hitlérienne. Les pro¬ 
testants en étaient alors venus à perdre la majo¬ 
rité en faveur des catholiques qui représen¬ 
taient 53 % d’une population de 75 millions 
d’habitants, les pays conquis par Hitler, Autri¬ 
che, Sudètes, etc., étant de religion catholique. 
Contrairement à ce que l’on pense générale¬ 
ment, la Prusse est loin d’être entièrement pro¬ 
testante. Sur une population de 37 millions 
d’habitants, elle comprenait, en 1927, 12 mil¬ 
lions de catholiques contre 24 millions de pro¬ 
testants, soit la même proportion que pour 
l’ensemble de l’Allemagne. Il ne faut pas 
oublier en effet que la Rhénanie et la Westpha- 
lie comptent, avec la Bavière, parmi les contrées 
les plus catholiques du Reich. Quelle sera la 
situation dans l’avenir ? Cela dépendra des 
frontières que l’on assignera à l’Allemagne. Il 
semble cependant que la proportion des catho¬ 
liques sera de toute façon plus élevée que dans 
le passé, les terres qui seront détachées du 
Reich étant en majeure partie protestantes, et 
un grand nombre des immigrants expulsés des 
pays frontières, tels que les Allemands des 
Sudètes, étant catholiques. Il est probable que 
les deux confessions seront tà peu près à égalité. 
En fait, l’Allemagne est donc un pays confes- 
sionnellement mixte. Nous lui consacrerons un 
chapitre particulier. Notons seulement ici que 
toutes les églises protestantes allemandes, même 
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les églises dites réformées ou « unies », sont de 
tradition luthérienne^ et qu’elles se placent, par 
des conceptions théologiques et morales parti“ 
culières, notamment pour ce qui est des rap¬ 
ports entre le chrétien et l’État, quelque peu en 
marge du protestantisme mondial d’inspiration 
calviniste. 

Les pays où le protestantisme a la position 
numérique, proportionnellement la plus forte, 
sont les États Scandinaves, Suède, Norvège, 
Danemark et Finlande. 

La Suède est pratiquement entièrement pro¬ 
testante. Sur une population de 9 millions d’ha¬ 
bitants, on compte environ 8.000 catholiques. 
Le luthéranisme y est religion d’État et les déci¬ 
sions concernant les églises y sont prises de 
concert par le Parlement et l’Assemblée syno¬ 
dale. Les écoles et les universités y ont un ca¬ 
ractère confessionnel. En Norvège, sur 2 mil¬ 
lions d’habitants, on compte 3.000 catholiques. 
L’Église y est également unie à l’État et les pas¬ 
teurs sont nommés par le roi. La situation est 
semblable au Danemark où le nombre des ca¬ 
tholiques est cependant un peu plus important : 
25.000 sur 3 millions et demi d’habitants. La 
Finlande elle aussi est entièrement protestante. 
D’après les statistiques de 1931, ce pays ne 
comptait que 1.730 catholiques,^ Les églises 
luthériennes des pays Scandinaves se distinguent 
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des églises allemandes par un curieux mélange I 
de traditionalisme et de modernisme. Elles ont | 
été fortement influencées par le protestantisme 
anglo-saxon, qui leur a insufflé ses tendances 
démocratiques! Malgré un ritualisme et une 
organisation hiérarchique qu’elles tiennent du 1 
luthéranisme primitif, elles sont animées d’un | 
esprit libéral qui fait qu’elles s’apparentent j 
davantage au protestantisme calviniste qu’au 
luthéranisme des pays germaniques. Les élec¬ 
tions aux conseils paroissiaux ont amené depuis 
longtemps dans les postes responsables, des 
hommes d’idées avancées, notamment de nom¬ 
breux socialistes. Tout récemment un certain 
nombre de communistes ont même été élus dans 
le Conseil des églises de Suède. 


En Hollande, la proportion des protestants | 
est des deux tiers, les catholiques représentent 
environ 35 % de la population. Mais les proies- .| 
tants y ont non seulement l’avantage numéri¬ 
que : avec la dynastie, les milieux dominants 
du commerce, de la finance, de l’Université, 
sont dé religion réformée. La richesse du pays 
et sa vie intellectuelle se concentrent dans les 
villes protestantes de la côte : Amsterdam, La 
Haye, Rotterdam, Leyde. Le protestantisme 
hollandais est malheureusement fort divisé. Non 
seulement on rencontre dans ce pays les cc déno¬ 
minations » les plus diverses, mais au sein 
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même des églises la lutte est particulièrement 
âpre entre les libéraux et les orthodoxes. Ainsi 
certaines églises libérales n’y pratiquent plus 
ni le baptême, ni la Sainte Cène, ni le mariage 
religieux. Les funérailles elles-mêmes sont civi¬ 
les, conformément à une tradition qui remonte 
du reste à Calvin. Par contre les milieux ortho¬ 
doxes sont extrêmement conservateurs, non seu¬ 
lement en matière religieuse, mais encore sur 
le plan politique. Ils se groupent dans le parti 
dit cc chrétien historique ». 

En Suisse, sur 4.200,000 habitants, on 
compte 2.400.000 protestants et 1.700.000 ca¬ 
tholiques. Les protestants représentent donc 
dans ce pays les trois cinquièmes de la popula¬ 
tion. Les églises suisses, de tradition réformée, 
sont animées de l’esprit le plus large et ont 
apporté une contribution importante au pro¬ 
testantisme mondial. Le grand théologien bâlois 
Karl Barth, qui a renouvelé la pensée calvi¬ 
niste, en est le représentant le plus éminent. 
On notera avec intérêt que la Suisse comprend 
quelque 500.000 protestants de langue fran¬ 
çaise répartis entre les cantons de Vaud, de 
Genève et de Neuchâtel. Un fait curieux est 
que la vieille métropole du protestantisme, 
Genève, voit s’accroître sans cesse le nombre 
des catholiques, si bien que les protestants ris¬ 
quent d’y être prochainement en minorité. 
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Parmi les pays à majorité catholique, présen¬ 
tant une minorité protestante appréciable, nous 
citerons en premier lieu la Hongrie où l’on 
compte 2 millions de protestants, pour la plu¬ 
part calvinistes, sur une population de 8 mil¬ 
lions d’habitants. 

Les protestants tchécoslovaques sont au nom¬ 
bre d’environ 1 million sur quelque 13 millions 
d’habitants. Ils sont répartis entre des églises 
variées, mais on n’oubliera pas que la tradition 
hussite est demeurée vivace en Tchécoslovaquie 
et qu’il faut tenir compte des catholiques qui, 
au nombre de plus de 800.000 se sont détachés 
de Rome en 1920, pour former l’Église popu¬ 
laire tchèque, officiellement reconnue par 
l’État. Par ses tendances modernistes, non 
moins que par les réformes qu’elle a introduites 
dans l’église (mariage des prêtres, culte en lan¬ 
gue vulgaire, etc.) cette communauté religieuse 
se rapproche du protestantisme. On notera 
d’autre part que de nombreux hommes poli¬ 
tiques tchèques, dont en particulier le Président 
Masaryck, ont appartenu à l’église protestante. 

Il faut citer ici le cas de la Pologne. Avant 
la guerre, le nombre des protestants polonais 
était d’environ un million, soit 3,8 % de la 
population. C’était là, avec un certain nombre 
d’Allemands des provinces annexées, le reli¬ 
quat des masses protestantes que la Contre-Ré- 
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forme et l’action des jésuites avaient ramenées 
dans le giron de l’église romaine. Ces protes¬ 
tants appartenaient à l’église luthérienne, à 
l’église calviniste ou à diverses sectes baptistes 
et autres. Il est impossible de prévoir quel sera 
le nombre des protestants dans la Pologne qui 
sortira du nouveau traité de paix. Les anciennes 
Provinces prussiennes que l’on voudrait an¬ 
nexer à ce pays, Poméranie, Brandebourg, 
Silésie, comptent parmi les plus vieilles terres 
protestantes d’Allemagne. Mais sans doute les 
expulsions massives d’Allemands auxquelles on 
procède actuellement dans ces contrées, rédui¬ 
ront-elles considérablement le nombre de ces 
luthériens que leur attachement à leur ancienne 
patrie rend politiquement suspects. Aussi peut- 
on dire sans exagération, que des églises protes¬ 
tantes totalisant près de 10 millions de fidèles 
sont menacées d’anéantissement à l’est de 
l’Oder. C’est là, certainement, le problème le 
plus difficile et le plus douloureux devant 
lequel se trouve placée la conscience du pro¬ 
testantisme mondial, qui ne semble pas jusqu’ici 
en avoir mesuré la gravité. 

Dans les grands pays catholiques, les protes¬ 
tants ne représentent qu’une faible minorité. 

Ils sont le plus nombreux en France, où ils 
ne doivent pas être loin d’atteindre le million 
(1,8 %). Il faut cependant remarquer que ce 









56 l’impérialisme protestant 

chiffre comprend les 300.000 protestants alsa 
ciens-Iorrains groupés dans les trois départe¬ 
ments du Haut-Rhin, du Bas-Rhin et de la 
Moselle, dont les traditions sont extrêmement 
différentes de celles de leurs coreligionnaires 
de l’intérieur du pays. Luthériens pour la plu¬ 
part, ils se rattachent historiquement au protes¬ 
tantisme germanique. Il ne reste donc guère, 
dans les autres départements, que 600 à 
700,000 protestants, dont le berceau est dans le 
Midi, mais qui se rencontrent un peu partout, 
notamment à Paris, où l’on en compte environ 
100,000. On trouve aussi quelques luthériens 
dans le pays de Montbéliard. 

Malgré sa faiblesse numérique, l’Église réfor¬ 
mée de France est une des branches les plus 
vivantes du protestantisme, au sein duquel il 
représente les traditions les plus authentiques 
du calvinisme. Par la ferveur de ses adeptes, 
non moins que par ses grandes œuvres mission¬ 
naires, il possède un rayonnement que d’au¬ 
tres églises numériquement plus importantes lui 
envient. Le fait que le pasteur Boegner, prési¬ 
dent de la Fédération protestante de France, 
ait été appelé récemment à présider le Conseil 
oecuménique des Églises, organe qui groupe 
l’ensemble des églises chrétiennes non romai¬ 
nes, y compris les églises orthodoxes, montre 
de quel crédit le protestantisme français jouit 
dans le monde. Il a, du reste, des ramifications 
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dans de nombreux pays étrangers. A la suite 
de la Révocation de l’Édit de Nantes, les hugue¬ 
nots émigrés fondèrent, en effet, des commu¬ 
nautés françaises dans la plupart des villes où ! 

ils s’établirent. Un certain nombre de ces églises | 

ont subsisté jusqu’aujourd’hui. Ainsi, en Hol- j 

lande, on compte une douzaine de postes de 
pasteurs français, entretenus par l’État. La 
communauté la plus importante est celle de La i 

Haye, qui tient ses cultes dans la chapelle de 
la reine. Des églises semblables existent en Aile- I 

magne, en Suède, au Danemark, en Angleterre 
et aux États-Unis. Elles sont pour leurs mem¬ 
bres, qui appartiennent généralement aux clas- j 

ses les plus élevées de la société, des foyers de 
culture française. 

En Italie les protestants sont au nombre d’en- |j 

viron 40.000. Leur groupe le plus important 
est constitué par l’Église vaudoise dont les mem¬ 
bres appartiennent à ces populations des vallées 
alpestres, dont la langue est resté jusqu’aujour- | 

d’hui le français. L’Église vaudoise qui est issue 
de la secte des Vaudois, antérieure à la Ré- || 

forme, a eu longtemps à lutter pour conquérir | 

son droit à l’existence, mais il faut reconnaître 
que malgré une forte opposition catholique, les j 

différents gouvernements italiens ont générale¬ 
ment évité de la molester. 

Il n’en est pas de même en Espagne, où 
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quelque 10 à 20.000 protestants ont eu de tout 
temps à lutter pour leurs droits les plus élé¬ 
mentaires. Ils n’ont connu quelque répit que 
sous la République. Le régime de Franco a pra¬ 
tiquement placé le protestantisme hors-la-loi. 
Les cultes ne sont tolérés que sous le contrôle 
de la police et les parents protestants sont obli¬ 
gés d’envoyer leurs enfants au catéchisme ca¬ 
tholique. Ce régime rappelle celui qui existait 
en France à la veille de la révocation de l’Édit 
de Nantes. 

Dans les pays orthodoxes, le protestantisme a 
toujours entretenu les meilleures relations avec 
les églises nationales. On rencontre quelques 
protestants en Roumanie, ou deux églises im¬ 
portantes groupent les luthériens allemands et 
les réformés hongrois des provinces transyl¬ 
vaines. En Russie, les protestants étaient nom¬ 
breux avant la révolution dans les Provinces 
baltes, dont l’aristocratîe était luthérienne. Un 
phénomène curieux, et généralement ignoré, est 
le développement remarquable depuis la révo¬ 
lution des églises baptistes russes. Celles-ci doi¬ 
vent leur existence à des missions anglaises et 
américaines. Grâce à leur neutralité politique, 
elles ont pu traverser la tourmente révolution¬ 
naire sans être inquiétées, si bien que de nom¬ 
breux orthodoxes ont trouvé dans leur sein un 
nouveau foyer religieux. Certains rapports éva- 


LE MONDE PROTESTANT 


59 


luent à dix ou douze millions le nombre de ces 
protestants. Ces chiffres, incontrôlables, nous 
paraissent exagérés, mais des témoignages nom¬ 
breux semblent établir qu’ils se sont pas loin 
de la réalité. 

Parmi les églises protestantes des pays de 
mission nous nous contenterons de citer celles 
de la Chine. Elles ont joué un rôle important 
dans le renouveau politique de ce pays, du fait 
surtout que Chang Kaï Check, ainsi que ses 
principaux ministres sont des protestants con¬ 
vaincus. Dans les colonies françaises, il faut 
signaler le cas de Madagascar, dont la côte Est 
es^ peuplée de groupes compactes d’indigènes 
protestants, gagnés au christianisme dès avant 
la conquête. 


















CHAPITRE III 


CARACTÈRES DISTINCTIFS 
DES PAYS PROTESTANTS 
ET DES PAYS CATHOLIQUES 


Religion, climat, géographie et histoire* 

Richesse et culture des pays protestants. 

Impressions d’un voyageur venu de Sirius. — Salles de 
bain, téléphone et religion. — Ces pauvres Canadiens 
français. — Analphabètes et religion. — Mortalité infan¬ 
tile, catholicisme et protestantisme. — Filateurs de 
Mulhouse et armateurs de Bordeaux. 

Mœurs protestantes et mœurs catholiques* 

Dimanches parisiens et dimanches londoniens. — Le 
clergyman et le divorce. — Malthus était pasteur. — 
Du vice protestant et du vice catholique. — Protestan¬ 
tisme et féminisme. — Prostitution et religion. — L’hon¬ 
nêteté protestante. — Explication religieuse du système 
fiscal français. — « Passage interdit ! » — L’esprit civi¬ 
que, vertu protestante. — La victoire des démocraties 
protestantes. 


Rien de plus délicat que la comparaison que 
nous allons entreprendre. La configuration du 
sol, le climat, la race, l’histoire, ont certaine¬ 
ment contribué dans une mesure tout aussi im- 
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portante que la religion à fixer le visage des 
différents pays. Aussi, à chacune de nos expli¬ 
cations pourra-t-on en opposer d’autres. Nous 
en prenons volontiers notre parti. Le réel est 
divers, et les phénomènes humains ont des 
causes multiples. 

Au reste, on pourrait aussi bien, ici, poser 
une question préjudicielle. La religion n’est- 
elle point elle-même le fait de la géographie, 
du climat, de la race ? Si les pays latins sont 
catholiques, n’est-ce point simplement parce 
que le catholicisme exprime de quelque façon 
les données permanentes du tempérament latin, 
son besoin de clarté, d’autorité ? Et l’impréci¬ 
sion mystique du protestantisme, si curieuse¬ 
ment alliée à une aptitude remarquable à l’ac¬ 
tion, ne s’explique-t-elle point tout à la fois 
par les brumes du Nord, et ces énergies que le 
combat pour la vie exalte chez l’homme dans 
les pays froids ? A supposer qu’au lieu du chris¬ 
tianisme une religion X se fut développée en 
Europe, n’aurions-nous pas, également, un pro¬ 
testantisme X, et un catholicisme X ? Cela ne 
fait pas de doute. Les religions sont elles-mêmes 
le fruit d’influences diverses. On pourrait aussi 
bien en rechercher les origines économiques, 
biologiques, psychanalytiques. C’est là une 
tâche que nous laissons aux spécialistes. Nous 
ne pouvons à chaque occasion remonter indéfi¬ 
niment la chaîne des causes. Le fait demeure. 
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<[u’une fois constituées, les religions opèrent 
comme des forces puissantes sur les individus 
et sur les peuples, quelles que soient les condi¬ 
tions particulières de leur vie. Ainsi les boud¬ 
dhistes garderont la même passivité sur les pla¬ 
teaux froids et venteux du Tibet que sous le 
soleil tropical de Ceylan, et les puritains con¬ 
serveront leur austérité et leur ardeur sous tous 
les deux où les conduira leur destin, tandis que 
nous retrouverons chez les Polonais de race 
slave ou chez les Irlandais, les mêmes traits qui 
caractérisent les catholiques méditerranéens. 

Cela dit, et pour revenir à notre sujet, il nous 
faut remarquer tout de suite que, dans leur en¬ 
semble, les pays catholiques représentent au 
sein de la race blanche les peuples les plus an¬ 
ciens, ceux dont les traditions sont les plus 
vénérables, tandis que les pays protestants, plus 
jeunes, n’ont conquis qu’à une époque récente 
leur place prédominante dans le monde. La 
Rome catholique est l’héritière de la Rome im¬ 
périale, et les grandes époques des peuples 
catholiques se placent toutes dans le passé. 
Ainsi, en France, l’époque de Louis XIV fut 
dominée par le catholicisme, tandis que l’An¬ 
gleterre protestante n’est devenue une puis¬ 
sance mondiale qu’au xviif siècle et que l’as¬ 
cension des États-Unis date d’hier. 

Toute comparaison sera donc toujours, dans 
une certaine mesure, une comparaison entre le 
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passé et le présent. Le catholicisme est la reli¬ 
gion de peuples anciens, déjà sur leur déclin, 
tandis que le protestantisme est celle de nations 
jeunes et neuves, et il sera toujours facile de 
tirer argument de ce fait pour affirmer que les 
vices que nous relèverons chez celles-là ne sont 
que des symptômes de vieillissement tandis que 
les qualités de celles-ci ne seraient qu’un aspect 
de leur jeunesse. 

Quel que soit le poids de cet argument, il 
n’est cependant point décisif. En bien des 
points du globe, en Amérique du Sud, par 
exemple, nous voyons en effet de jeunes Étals 
catholiques présenter les mêmes désordres que 
les pays catholiques les plus anciens, tandis que 
dans certaines parties de l’Europe, des popula¬ 
tions catholiques et protestantes juxtaposées par 
les hasards du destin dans des conditions géo¬ 
graphiques et historiques identiques, accusent 
les mêmes différences que nous aurons obser¬ 
vées entre des peuples habitant des latitudes 
opposées. La comparaison reprend alors tous 
ses droits. 


RICHESSE ET CULTURE DES PAYS PROTESTANTS 

En vérité, un voyageur descendu de Sirius, 
qui visiterait successivement les pays catholi- 
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ques et les pays protestants ne douterait pas un 
instant de la supériorité de ces derniers. Ils 
laissent, en effet, par opposition à ceux-ci, une 
impression de richesse et de prospérité, à quoi 
s’allie, chez leurs habitants, une tenue, une 
dignité extérieures remarquables. Ce standing 
supérieur, est frappant dès que l’on passe d’un 
pays protestant dans un pays catholique. 

Sans parler des États-Unis^ dont personne ne 
conteste qu’ils soient à la tete du progrès, il est 
certain que l’Angleterre, la Hollande, l’Alle¬ 
magne, mais surtout la Suède, le Danemark, la 
Norvège et la Finlande, offrent le spectacle de 
pays marqués par la vie moderne. Les villes y 
sont d’une propreté, d’une netteté, qui con¬ 
traste avec le laisser-aller caractéristique des 
cités italiennes, espagnoles ou même françaises. 
Jusque dans leurs quartiers les plus anciens, les 
maisons y sont soignées, les rues bien entrete¬ 
nues. Dans les campagnes, où beaucoup de fer¬ 
mes ont le téléphone et la salle de bain, on cher¬ 
cherait vainement de ces pauvres bâtisses dont 
se contentent trop souvent les paysans des pays 
latins aussi bien que ceux d’Irlande ou de Polo¬ 
gne. Sur un autre plan, ils se distinguent par 
les institutions sociales les plus variées, par le 
plus grand nombre d’hôpitaux, de maisons 
d’éducation, de bibliothèques populaires, en 
proportion de leur population. Ils possèdent les 
bâtiments publics, les écoles, les cités ouvrières. 
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les piscines, les stades les plus modernes, est cej 
sont ceux où la médecine sociale et préventive] 
a remporté ses plus beaux succès, et où le taux] 
de la mortalité est le plus bas. L’hygiène et lal 
technique ont transformé leur visage. 

Or, dans tous ces pays, il est banal d’attri¬ 
buer un pareil développement au proteslan-1 
tisme. Ainsi, en Amérique, l’on explique cou¬ 
ramment la différence entre le niveau de vie^ 
des États-Unis et celui des (Républiques süd- 
américaines par le fait que celles-ci sont de | 
religion catholique, tandis qu’en Suisse, non 
moins qu’en Allemagne ou en Hollande, on op¬ 
pose volontiers la propreté des villes et des ag¬ 
glomérations protestantes aux communes catho¬ 
liques beaucoup moins soignées que celles-ci. 
Quelqu’étrange qu’une pareille opinion puisse 
paraître au lecteur français, habitué, par trois 
quarts de siècle d’une tradition intellectuelle 
positiviste, à minimiser s’il ne le nie pas pure¬ 
ment et simplement le rôle sociologique du phé¬ 
nomène religieux, quelque tendancieuse, voire 
même simpliste qu’on puisse la juger, un fait 
troublant s’impose cependant à l’observateur. 

C’est qu’au sein même des deux groupes de 
pays, des différences non moins remarquables 
existent selon que la religion exerce sur les peu¬ 
ples une influence plus ou moins profonde. 
Ainsi les États Scandinaves, protestants à plus 
de 99 % et fortement attachés à leurs traditions 
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religieuses, sont ceux qui, de l’avis général, ont 
le niveau de vie le plus élevé, tandis qu’inver- 
seraent, parmi les pays catholiques, ceux sur 
lesquels l’Église romaine exerce l’emprise la 
plus forte, comme l’Espagne, le Portugal, l’Ir¬ 
lande, ont le niveau de vie le plus bas. La com¬ 
paraison entre ces deux groupes de pays, tous 
profondément religieux, est si frappante que 
l’on en vient à se demander si des États catho¬ 
liques à standing élevé, comme la France, ne 
doivent pas à une tradition antireligieuse, qui 
fit échec à l’action de l’Église romaine, de n’être 
point restés au niveau des autres contrées catho¬ 
liques. Tout se passe comme si le protestan¬ 
tisme poussait au développement de la civilisa¬ 
tion moderne, tandis que le catholicisme exerce¬ 
rait à l’égard de celle-ci une action inhibitrice. 

Cela dit, on ne peut contester que les pays 
protestants soient des pays nordiques, dotés 
d’un climat qui exalte l’énergie, ni qu’ils se 
soient dans leur ensemble développés plus tard 
que les pays -catholiques, dont la culture est 
plus ancienne. Aussi ces derniers comptent-ils 
parmi les plus riches en monuments histori¬ 
ques. On trouverait difficilement dans les villes 
protestantes les trésors artistiques dont s’enor¬ 
gueillissent les vieilles cités catholiques. Mais 
la gloire de celles-ci est dans le passé, et il sem¬ 
ble que les temps modernes les aient trouvées 
incapables de s’adapter à un développement 
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qui bouleversait les fondements de l’existence. 

Au reste, les différences que nous avons ob¬ 
servées se retrouvent alors même que les condi¬ 
tions géographiques et historiques se révèlent 
identiques. Dans bien des contrées, en effet, 
dés populations protestantes et catholiques 
vivent côte à côte sans que leur passé ou l’effet 
du climat pût expliquer leur niveau de vie dif¬ 
férent. 

L’exemple le plus frappant est certainement 
celui du Canada. Le touchant attachement des 
Franco-'Canadiens pour leur patrie d’origine 
trompe toujours à nouveau nos compatriotes, 
auxquels il laisse, de notre ancienne colonie, 
cette image idyllique qui a nourri la littéra¬ 
ture. En vérité, ces populations fascinent le 
voyageur par la simplicité de leurs mœurs et 
ce charme inné qui contraste avec la froideur 
puritaine de leurs voisins anglo-saxons. Pour 
l’Européen fatigué de la vie ce standardisée )) 
de l’Amérique, l’arrivée en terre canadienne 
est un repos tout à la fois pour l’esprit et pour 
le cœur. Enfin on peut se laisser aller, enfin on 
peut se laisser vivre ! Assurément, ces maisons 
qui rappellent celles de nos vieilles petites villes 
de province n’ont ni le confort ni la propreté 
qui caractérisent le plus modeste cc home » amé¬ 
ricain. Mais combien n’y apprécie-t-on pas, 
après les raideurs de Boston, cette nonchalance 
qui rappelle l’atmosphère de chez nous ! 
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II n’en est pas moins vrai que le Canada fran- 
<;ais est terriblement en arrière des contrées pro¬ 
testantes environnantes, et que ses charmantes 
et pieuses familles restent généralement au bas 
de l’échelle sociale, comme d’ailleurs l’ensem¬ 
ble des Franco-Canadiens qui font figure de 
petites gens auprès des Anglais et des Améri¬ 
cains qui les entourent. L’exemple le plus 
caractéristique est celui de Montréal, où les 
quartiers français, le long du Saint-Laurent, 
contrastent par leur aspect miséreux avec les 
riches quartiers anglais du Mont-Royal. 

Question de race, dira-t-on, puisque, pour 
une fois, on ne saurait invoquer le climat. Mais 
tous les connaisseurs du pays, y compris les 
Franco-Canadiens les plus clairvoyants, vous 
répondront avec ce député catholique de la pro¬ 
vince de Québec : (( C’est la faute à notre 
clergé ! Assurément, nous lui devons de la re¬ 
connaissance de nous avoir conservé notre lan¬ 
gue et nos coutumes ancestrales. Sans les curés, 
il y a bon temps que nous aurions été absorbés 
par les masses anglaises. C’est là un mérite pour 
lequel on ne les louera jamais assez. Il n’en 
reste pas moins que par la tutelle sous laquelle 
elle a maintenu ses fidèles, l’Église catholique a 
empêché ceux-ci d’acquérir cet esprit d’indé¬ 
pendance et d’initiative, cette âme d’hommes 
modernes qui est indispensable à qui veut s’éle¬ 
ver dans notre continent. Elle absorbe à elle 
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seule le meilleur de uos énergies. Considérez 
un village canadien : l’église y est si grande, si 
majestueuse, que les petites bâtisses, autour, 
disparaissent presque dans son ombre. C’est 
l’image exacte de la situation morale de nos 
populations. Elles vivent h l’ombre de l’église, 
pour laquelle elles se privent d’une grande par¬ 
tie de leurs ressources. Aussi, rien n’effraye-t-il 
davantage nos curés que de voir leurs parois* 
siens se moderniser. Ils se défendent comme 
d’un poison contre toutes les influences du 
dehors. Dans nos écoles secondaires, le latin es^ 
obligatoire : on ne connaît pas encore, au 
Canada, de collèges a modernes )). Par respect 
pour l’enseignement de l’Église, nos couples 
préfèrent mettre douze, quinze et même vingt 
enfants au monde, quittes à ce que la moitié de 
ceux-ci périsse faute de soins, plutôt que 
d’adopter les méthodes du (C birth-control )?. 
Étonnez-vous que daUs ces conditions nous en 
soyons où nous en sommes.. » 

Le cas du Canada est d’autant plus caracté¬ 
ristique que les émigrants franco-canadiens qui 
s’établissent chaque jour plus nombreux dans 
les provinces Nord des États-Unis, Maine et 
Massachusetts, se révèlent également inaptes à 
s’élever. Que si l’on voulait expliquer ce phé¬ 
nomène par une sorte d’incapacité de la race 
à s’adapter au milieu, on se heurterait au cas 
contraire des huguenots français qui ont con- 
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quis dans la société américaine une position de 
tout premier plan. 

Mais ce n’est là qu’un exemple de choix 
parmi tous ceux qu’il serait possible de citer. 
Nous avons vu qu’en Suisse, en Allemagne, en 
Hollande, on se plaît à comparer aux riches 
communes protestantes les villages pauvres et 
négligés des contrées catholiques. Le fait est 
particulièrement frappant en Suisse quand on 
passe du canton du Valais ou du canton de Fri¬ 
bourg dans lé pays de Vaud. Lorsque, dans ces 
régions, des villages entièrement protestants 
voisinent avec d’autres qui sont entièrement ca¬ 
tholiques, le touriste attentif reconnaît tout de 
suite les premiers à l’aspect riche et coquet de 
leurs maisons. Or le milieu géographique et les 
circonstances historiques sont alors identiques 
pour les uns et les autres. On pourrait encore 
citer le cas des campagnes et des villes lithua¬ 
niennes si différentes de celles des régions 
luthériennes d’Estonie et de Lettonie, ou encore 
l’exemple caractéristique de l’Irlande. En pé¬ 
nétrant de l’Irlande du Sud dans l’Ulster pro¬ 
testant, l’aspect des agglomérations se trans¬ 
forme si complètement, qu’on a l’impression de 
pénétrer dans un pays de cent ans plus avancé. 

En méditant tout cela, il semble difficile de 
nier que le protestantisme exerce sur les peuples 
une action qui les rend particulièrement aptes 
aux formes modernes de la civilisation. Tout 
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se passe comme s’il les dressait à une discipline 
que les peuples catholiques ignorent, comme 
s’il les poussait, par les caractères qu’il imprime 
à l’homme, à une rationalisation toujours plus 
complète de la vie. 

Certaines statistiques viennent au demeurant 
confirmer par des chiffres l’impression laissée 
par les observations nécessairement discutables 
que nous venons de faire. Ce sont celles de la 
mortalité générale et infantile, et celle surtout 
des analphabètes. On sait que l’index de la mor¬ 
talité d’un pays dépend, bien plus que du cli¬ 
mat ou des conditions matérielles de l’existence, 
du développement de l’hygiène parmi la popu¬ 
lation, développement déterminé lui-même par 
des dispositions psychologiques qui tiennent 
aux qualités intellectuelles et morales de la 
race. Aussi, l’abaissement de la mortalité géné¬ 
rale et infantile correspond-il non seulement 
à un progrès dans les connaissances médicales ; 
il suppose encore chez les individus une disci¬ 
pline et une maîtrise de soi, sans lesquelles 
toutes les conquêtes de la science resteraient du 
domaine de l’abstrait. 

Or les statistiques de la mortalité révèlent de 
façon éclatante l’avantage des pays protestants. 
La mortalité infantile, en particulier, est plus 
de deux fois supérieure en Espagne, au Portu¬ 
gal, en Italie ou en Pologne, à ce qu’elle est aux 
États-Unis, en Suède ou en Norvège, et la 
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France elle-même reste sensiblement en arrière 
tie la plupart des pays protestants. 

La statistique des analphabètes éclaire d’une 
vive lumière celle de la mortalité. Elle exprime, 
en effet, en chiffres non discutables, le degré de 
développement intellectuel des masses. Les dif¬ 
férences que nous avions observées au sujet de 
la mortalité s’y trouvent multipliées (1). Ainsi, 

(i) Voici une statistique comparative des illettrés ainsi 
que de la mortalité générale et infantile dans les princi¬ 
paux pays protestants et catholiques. Nous faisons précé¬ 
der ces chiffres de la proportion en % de la population 
protestante et catholique de chaque État. Les pays sont 
classés d’après la statistique des illettrés, en commençant 
par le taux le plus bas. La plupart des chiffres provien¬ 
nent du grand Dictionnaire d’Économie politique d’Els- 
Icr et Weber (Jena) et de l’Encyclopédie catholique de 
Herder (suppl. statistiques). 


Pays 

Catholiques 

Protestaots 

Illettrés 

Mort. inf. 

Mort gén. 


1980 

1980 

igai 

1980 

iga 3 -s 4 


p, 100 

p. ioo 

p. 100 

p. 100 

p. 1000 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

Suisse .... 

.. 4 o ,9 

56,8 

0,0g 

4,8 

11,8 

Danemark 

0,7 

98,6 

0,2 

7 

11,3 

Suède .... 

0,07 

98,9 

^0,24 

5,1 

11,8 

Norvège . . 

o,o 5 

99>8 

0,26 

4,7 

11,6 

Grd.-Bret. 

i\ 

90 

1 

6,2 

i 3 ,i 

Finlande . 

.. o,b 4 

88,5 

1,01 

7.3 

i 3,7 

Allemagne 

.. 32,3 

64,3 

1,83 

7.6 

12,2 

Hollande . 

.. 35,6 

55,6 

2,1 

4,5 

9»6 

IJ. S A. .. . 

.. i 4 

70,80 

5,4 

5,9 

12,5 

France ... 

.. 90,95 

1,8 

8,1 

7.3 

17,3 

Belgique . 

.. 98 


10,7 

6,7 


Irlande ... 
Italie. 

• • 90 
■ • 99.8 

7 

0,12 

12,1 

10,5 

16,8 

Pologne . . 

-. 74,9 

2,1 

35,4 

i 4,7 

21,3 

Espagne . . 

• • 99>9 

0,06 

46,8 

11,3 

i 9»7 

Portugal . 

• • 99>9 

néant 

67,2 

i 4,6 

21,3 


Le fait le plus intéressant que révèle celte statistique 
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tandis que les pays cc les plus protestants » tels 
que les États Scandinaves ont une proportion 
d’illettrés variant entre 0,2 et 1 %, les pays 
cc les plus catholiques » tek que l’Italie ou l’Es¬ 
pagne ont de 25 à 45 % d’illettrés, soit près de 
cinquante fois plus. La Suisse, qui vient en tête 
de liste mise à part, le nombre des illettrés des 
principaux pays de l’Europe occidentale est 
presque exactement proportionnel à celui des 
catholiques, et inversement proportionnel à 
celui des protestants qui y habitent. II est diffi¬ 
cile de soutenir que cela soit l’effet du hasard. 

Assurément, le degré de culture d’un pays 

est peut-être moins la progression constante du nombre 
des analphabètes et du taux de la mortalité en fonction 
du nombre des catholiques, que l’écart que l’on peut 
observer entre le groupe de' tête des pays protestants ^ 
plus de go % (la Suisse exceptée) et le groupe de queue 
des pays entièrement catholiques. La comparaison entre 
ces deux groupes montre que les deux religions semblent 
agir en sens contraire à la fois sur le développement do 
la culture et sur celui de l’hygiène. 

Une statistique intéressante, quoiqu’elle remonte A 
igii, est également donnée par le dictionnaire d'EIster. 
Sur 10.000 habitants de chaque confession on comptait 
à cette époque en Prusse le nombre suivant d’illettrés : 
i.5i6 chez les catholiques, 66o chez les protestants, 665 
chez les Juifs, et 496 ohez les sujets « sans religion ». 

Plus curieuse encore est une statistique que donne 
le même ouvrage pour l’Irlande encore unie, et qui re¬ 
monte également à 1911. Sur lo-o-oo habitants de chaque 
confession, on comptait alors dans ce pays i,46o illettrés 
parmi les catholiques, 710 parmi les anglicans, 590 
parmi les presbytériens, et 45o parmi les méthodistes. On 
remarquera que les dénominations qui offrent les chif¬ 
fres les plus favorables sont les moins traditionnalistes, 
les plus typiquement protestantes, 
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ne saurait se mesurer à ces statistiques. La cul¬ 
ture est le fait d’une élite : elle se développe 
en dehors des masses. Personne ne saurait con¬ 
tester que, par exemple, l’apport culturel à 
l’humanité de l’Espagne catholique et illettrée 
soit supérieur à celui de la Suède protestante. Il 
n’en reste pas moins que le Suédois moyen est 
un homme étonnamment cultivé auprès de 
l’Espagnol) correspondant, qui n’aura jamais 
appris à lire. C’est que, dès les origines, le pro¬ 
testantisme s’est penché sur le peuple dont 
l’Église romaine s’est toujours plus ou moins 
désintéressée en faveur de ses élites. Aussi, si 
le catholicisme excelle par ses établissements 
d’enseignement secondaire, tels que ces collèges 
de jésuites réputés dans le monde entier, le 
protestantisme accorde-t-il la préférence à l’en¬ 
seignement primaire. C’est aussi dans les pays 
protestants qu’est né ce système d’enseignement 
qui déborde les cadres de la culture intellec¬ 
tuelle pour embrasser toutes les manifestations 
de la vie. Quel Français, voyageant en Suède, 
n’aura pas été frappé par ces bonnes à tout 
faire qui déclarent avoir passé trois ans dans 
une école ménagère, avant de s’être engagées ? 
Et l’on connaît la pléthore d’institutions péda¬ 
gogiques qui caractérise les États-Unis, où l’on 
assure qu’une personne sur vingt s’occupe à 
un titre quelconque de cc teaching ». Nous 
verrons que ce n’est pas là l’effet du hasard. 
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et que ces faits s’expliquent par cette idée 
particulière au protestantisme que la vie a un 
caractère religieux dans toutes ses manifesta¬ 
tions. — 

Que l’on nous comprenne bien : il ne s’agit 
pas, ici, de minimiser l’apport capital de 
l’Église romaine à la culture occidentale. Les 
civilisations italienne, française, espagnole, ger¬ 
manique même ont été nourries pendant des 
siècles de la substance même du catholicisme 
sans lequel il est impossible de les comprendre. 

Il n’en reste pas moins que les peuples catho¬ 
liques se sont trouvés dans le désavantage dès 
lors que l’évolution des idées a élargi la base 
de la culture, et qu’ils ont reculé à mesure que 
les peuples protestants, assurant aux masses les 
bienfaits d’un développement intellectuel jus¬ 
que-là réservé aux élites, voyaient leur niveau 
s’élever. Aussi le remarquable (c standing » des 
peuples protestants tient-il sans doüte pour une 
part importante à ce développement de la cul¬ 
ture et de la personnalité chez les plus hum¬ 
bles, qui, nous le verrons, a des racines pro¬ 
fondes dans les conceptions religieuses du 
protestantisme. 

Nous répondrons encore, ici, à une dernière 
objection. Les faits que nous avons rapportés 
ne s’expliquent-ils pas simplement par la ri¬ 
chesse des pays protestants ? N’est-ce point 
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parce qu’elle possède les plus importantes mines 
de charbon d’Europe que l’Angleterre a connu 
un si remarquable développement économique 
au cours du siècle dernier, et les États-Unis ne 
doivent-ils point leur essor aux prodigieuses 
ressources de leur sol ? 

C’est là une vérité qui eut enchanté M. de 
l/a Palisse. Seulement les richesses naturelles 
d’un pays ne sont jamais que la condition de 
sa prospérité. Le sol n’est rien sans l’homme 
(|ui l’exploite. Ainsi les États-Unis eussent pu, 
tout aussi bien, laisser leurs richesses en friche, 
comme l’ont fait longtemps ces républiques 
sud-américaines, exploitées aujourd’hui par des 
capitalistes protestants venus du Nord. Inver¬ 
sement, certains pays protestants qui, comme 
la Norvège ou la Finlande comptent parmi les 
plus déshérités, n’en connaissent pas moins 
sinon une prospérité, au moins un niveau de 
vie rèmarquable. 

On peut aussi, sur ce point, faire des obser¬ 
vations intéressantes dans les pays de religion 
mêlée. Ainsi, en Hollande, la plus grande par¬ 
tie de la richesse du pays se trouve entre les 
mains des populations protestantes de Rotter¬ 
dam et d’Amsterdam, et en Suisse les grandes 
métropoles industrielles et bancaires, Zurich et 
Bâle, sont protestantes, tandis qu’en Irlande, 
la richesse se concentre dans l’Uister. 

Même dans les pays où les protestants ne 
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représentent qu’une petite minorité, leur situa¬ 
tion economique est sans proportion avec leur 
nombre. Dans le cas de la France, cela est si 
vrai qu’une certaine propagande plaçait volon¬ 
tiers les protestants aux côtés des Juifs pour 
leur attribuer nos malheurs. Le fait est que 
dans certaines villes, où il existe une minorité 
protestante, celle-ci est presque toujours com¬ 
posée d’éléments bourgeois qui occupent une 
place de premier plan dans la vie économique 
de la cité. Nous n’en voulons pour preuve que 
le cas de Mulhouse où une petite minorité cal¬ 
viniste tient entre ses mains toute rindustrie 
textile. Oh pourrait faire des remarques sem¬ 
blables sur les armateurs de Bordeaux, les mar¬ 
chands de vins et les banquiers de Montpellier 
et de Nîmes (1). 

A l’inverse des minorités protestantes, les 
minorités catholiques s’élèvent difficilement à 
une situation économique importante. Ainsi 
nous avons vu que les populations irlandaises et 
franco-canadiennes émigrées aux États-Unis ont 
grand’peine à se hausser au niveau des masses 

(i) Dans certains pays des statistiques, malheureuse¬ 
ment fort rares, permettent d’appuyer nos observations 
sur des chiffres. C’est ainsi qu’en Prusse (statistique de 
1914) les protestants qui représentaient alors 65 % de 
la population, payaient 85 % des impôts, tandis que 35 % 
de catholiques n’en payaient que i 5 % (Max Weber. Socio¬ 
logie religieuse.) Il serait intéressant de connaître la pro¬ 
portion d’impôts payés par les quelques protestants 
français. 
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protestantes qui les entourent, et il est notoire 
qu’à certaines exceptions près, les catholiques 
anglais appartiennent au cc petit peuple ». 

Qu’est-ce à dire, sinon que la situation éco¬ 
nomique privilégiée des peuples protestants ne 
saurait s’expliquer par la seule richesse des ter¬ 
ritoires qu’ils occupent, de même que leur 
niveau de vie supérieur, et le développement 
remarquable de l’instruction qui caractérise 
leurs masses ne saurait être uniquement le fait 
de conditions géographiques, climatériques ou 
historiques favorables. Assurément, il s’agit 
généralement de peuples jeunes dont la vitalité 
est encore entière, tandis que les peuples catho¬ 
liques ont derrière eux un passé dont ils traî¬ 
nent le poids. Mais les rapprochements que 
nous avons pu faire, la répétition dans des con¬ 
ditions parfois radicalement différentes de phé¬ 
nomènes identiques, prouvent pour le moins 
que leur religion n’est pas étrangère à la ri¬ 
chesse, à la culture et à l’étonnant esprit de 
progrès qui caractérise les peuples protestants. 


MŒURS PROTESTANTES ET MŒURS CATHOLIQUES 


Si, du domaine économique et culturel, nous 
passons à celui des mœurs, on nous accordera 


6 
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volontiers que la religion y joue un rôle qu’il 
est difficile de contester. Morale et religion 
sont, en effet, si étroitement liées, qu’il est 
impossible de comprendre celle-ci sans tenir 
compte de celle-là. Les morales sans religion 
que l’on essaie de bâtir de nos jours sont elles- 
mêmes, sans que leurs défenseurs s’en rendent 
le plus souvent compte, déterminées par le mi¬ 
lieu religieux où elles sont nées. Rien de plus 
naturel, au demeurant, les règles de l’action 
étant inséparables de la direction que l’on 
donne à cette action, et de l’idée que l’on se 
fait de la destinée de l’homme, idée qui repose 
forcément sur des postulats religieux conscients 
ou inconscients. 

Néanmoins les mœurs peuvent être, elles 
aussi, l’objet d’explications différentes. Le cli¬ 
mat, en particulier, exerce sur elles une in¬ 
fluence qui est loin d’être négligeable, et l’his¬ 
toire, de son côté, détermine leur évolution. 
Aussi, comme tout à l’heure, pourra-t-on nous 
objecter que, par exemple, un feertain relâche¬ 
ment de la moralité dans les pays catholiques 
tient au fait que cenx-ci sont généralement de 
climat chaud et qu’ils sont arrivés pour la plu¬ 
part à un moment de leur histoire où les 
énergies cessent de se tendre. Personne ne 
contestera que les climats du Nord prêtent da¬ 
vantage à l’austérité que ceux du Sud, et que 
les peuples jeunes, en lutte pour leur avenir. 


CARACTÈRES DISTINCTIFS 


81 


ne sont point portés à dissiper leurs énergies eu 
(les plaisirs futiles. Pourtant, quel que soit le 
poids de ces objections, la réponse que nous 
leur avons faite précédemment reprend ici toute 
sa valeur. Ainsi les huguenots de notre Midi 
n’ont rien à envier à l’austérité des puritains 
('écossais, tandis que les Franco-Canadiens ont 
(conservé, aux confins des steppes polaires, la 
légèreté caractéristique des peuples catholiques 
méridionaux. Cela dit, il faut reconnaître que 
rien n’est plus délicat que de juger les mœurs 
d’une nation, La vertu ne se chiffre pas, ni le 
vice, et lorsque la vertu s’étale, elle cache sou¬ 
vent plus d’hypocrisie que de bien. 

Pourtant, on ne peut s’empêcher d’être 
frappé par l’austérité des pays protestants. Qui¬ 
conque, arrivant de Paris, de Bruxelles ou de 
Madrid, passe un dimanche à Londres, à New- 
York ou là Stockholm, mesure aussitôt tout ce 
qui sépare le monde protestant du monde ca¬ 
tholique. La gravité de l’homme protestant, qui 
le rend volontiers rébarbatif, s’oppose aux ma¬ 
nières aimables, faciles et si attrayantes de 
l’homme catholique. La rue a un autre aspect 
à Londres qu’à Paris, et les baisers que les 
couples échangent dans le métro sans que cela 
choque personne, susciteraient dans ime ville 
protestante la réprobation générale. On notera 
tout de suite ici que les pays catholiques ont 
presque tous conservé le système de la prosti- 
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tution réglementée que les pays protestante 
n’ont jamais connu ou ont aboli depuis long¬ 
temps. Né au Danemark, le mouvement aboli- 
tioniste a, de là, gagné l’Angleterre, puis la 
plupart des États de l’Amérique du Nord, qui 
marquent par là une différence de plus avec 
les républiques catholiques sud-américaines, 
où la traite des blanches connaît une prospérité 
inégalée. La France est le premier pays catho¬ 
lique à avoir aboli les maisons closes, mais cette 
réforme, toute récente, semble fragile, et l’on 
se demande si elle résistera à la pression des 
mœurs. 

Ce n’est là, cependant, que l’aspect extérieur 
des choses, et d’aucuns nous objecteront que 
la vertu qui semble régner dans les pays pro¬ 
testants est plus apparente que réelle. Il n’est 
que d’étudier d’un peu plus près les mœurs 
anglo-saxonnes ou Scandinaves, disent-ils, pour 
se rendre compte qu’il n’est pas de pays où 
l’on se moque plus volontiers de la morale. 
L’austérité, en effet, ne s’y allie-t-elle point 
avec une singulière liberté entre les sexes, et 
ces pays ne sont-ils pas ceux de la coéducation, 
du flirt, du divorce et du malthusianisme ? Nous 
ne pouvons entrer ici dans les développements 
qu’exigerait l’explication de faits sur lesquels 
nous reviendrons en étudiant de plus près la 
structure psychologique de l’homme protestant. 
Disons seulement que le protestantisme donne 
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ai l’individu une autonomie qui le laisse libre 
de prendre ses responsabilités. On fera con- 
iiance aux jeunes gens et aux jeunes filles, con¬ 
sidérés comme des personnalités indépendantes. 
Ils en useront ou en abuseront, mais ce sera 
toujours en connaissance de cause. Le résultat 
d’une pareille attitude est discutable. Car le 
flirt, pouèsé très loin, tel qu’il est pratiqué en 
Amérique, n’est sans doute pas un exercice 
psychologiquement .sain. S’il s’arrête à temps, 
ce qui est le cas généralement, c’est au prix 
d’un effort dommageable pour la nature. Par 
contre l’avantage social de semblables concep¬ 
tions morales n’est point douteux. On ne sacri¬ 
fie pas aux exigences des hommes une classe 
de femmes malheureuses, et l’on donne à cha¬ 
cun, avec la liberté, le sens de ses responsabi¬ 
lités. 

Quant au divorce, que toutes les églises pro¬ 
testantes, à l’exception de l’Église anglicane ad¬ 
mettent, on estime que, s’il est toujours regret¬ 
table, il est le seul moyen d’empêcher les unions 
irrégulières. « La fréquence des divorces, écri¬ 
vait récemment un clergyman californien, est 
le signe d’une moralité supérieure. Si l’on ne 
divorçait pas tant à Holl 5 rwood, nous aurions 
pléthore de scandales. Aussi est-il heureux que 
les acteurs et les actrices les plus dévergondés 
éprouvent le besoin de régulariser leur situa¬ 
tion, Cela vaut mieux que le régime des mai- 
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tresses et que ces ménages à trois si fréquents 
à Paris ». 

Pour ce qui est du malthusianisme, il faut 
se souvenir que Malthus était un pasteur écos¬ 
sais. Aussi voit-on dans sa doctrine l’expres¬ 
sion d’un point de vue moral élevé, l’homme 
ne devant pas abandonner au hasard l’exer¬ 
cice de fonctions aussi importantes que celles 
qui assurent la pérennité de la race. On sait 
que les théories eugéniques ont fleuri aux États- 
Unis bien avant qu’elles aient passé en Europe, 
et plus particulièrement en Allemagne. 

Tout cela donne aux mœurs des pays protes¬ 
tants un caractère difficilement pénétrable pour 
un esprit formé à l’école du catholicisme. Aussi 
entend-on souvent accuser les protestants d’hy¬ 
pocrisie. Le nom de puritain, qui ne l’est pas 
en anglais, est péjoratif dans notre langue. C’est 
qu’on ne brime pas la nature sans qu’elle se 
venge. Elle le fait, chez le protestant, avec une 
violence que ne connaissent pas les latins, habi¬ 
tués à lui faire sa part. Il y aurait toute une 
étude à faire sur le vice du protestant si diffé¬ 
rent de celui du catholique. Ce dernier s’accor¬ 
dera d’emblée un certain nombre de licences 
que l’opinion admettra sans le blâmer. Ainsi 
il boira, mais modérément, et marié, il se per¬ 
mettra quelques discrètes atteintes à la fidélité 
conjugale. Mais il demeurera toujours dans une 
sage mesure, évitant d’aller au delà de ce qu’il 
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juge raisonnable. Le catholique est vacciné con¬ 
tre les excès par la facilité et la généralité même 
de certaines pratiques dans son pays. Il n’en 
est pas ainsi du protestant. Celui-ci hésitera 
longuement avant de commettre une action qui 
susciterait tout à la fois la réprobation de sa 
conscience et celle d’une opinion publique im¬ 
pitoyable. C’est pour lui une affaire de s’eni¬ 
vrer ou de tromper sa femme ! Si cependant 
il cède a la tentation, il ne connaîtra plus au¬ 
cune mesure. C’est pourquoi la puritaine Écosse 
est le pays des bars de mauvais aloi et la prohi- 
bitioniste Amérique celui des (( saloons ». Mais 
tout cela restera enveloppé d’un secret qui ajou¬ 
tera encore à l’attrait du péché. On peut discu¬ 
ter sur l’avantage sociologique de l’une ou de 
l’autre attitude. Plus modéré dans son expres¬ 
sion, le vice catholique est plus général, tandis 
que la violence du vice protestant est la contre¬ 
partie de sa rareté. 

Il reste que la tenue morale des nations pro¬ 
testantes est dans l’ensemble remarquable. Dans 
la rue, en société, le bon ton y interdit une 
licence que l’on juge naturelle dans les pays 
catholiques. En Amérique il suffit qu’une 
femme accuse un passant de lui avoir adressé 
des paroles déplacées, pour obtenir contre lui 
une condamnation parfois aussi imméritée (jue 
sévère. C’est que, dans ce pays, la moindre at¬ 
teinte à l’honneur de la femme, blesse profon- 
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dément le sentiment public. On exigera surtout 
une correction parfaite de ceux qui sont appelés 
à diriger leurs semblables. Ce n’est pas dans 
les pays protestants qu’une vie dissolue vaudra 
la popularité là un ministre ! 

Comme il existe un lien étroit entre l’évolu¬ 
tion des mœurs et la position de la femme dans 
une société, les pays protestants sont aussi ceux 
où le féminisme a remporté ses plus grandes 
victoires. Ce mouvement a pris naissance simul¬ 
tanément dans les pays Scandinaves et en An¬ 
gleterre, d’où il a passé aux États-Unis. 11 fut, 
dès les débuts, soutenu par les églises dissi¬ 
dentes, congrégationalistes et méthodistes, ainsi 
que par les sectes qui ont toujours accordé aux 
femmes le droit de vote dans leurs assemblées, 
et celui d’occuper les fonctions de pasteur. 
Aussi l’égalité civile et le droit de vote des 
femmes ont-ils été pendant longtemps l’apanage 
des pays protestants. La Russie soviétique suivit 
ceux-ci conformément à la doctrine marxiste 
qui postule l’égalité des sexes. Les pays catho¬ 
liques, par contre, sont demeurés retardataires, 
les principes féministes s’accordant mal avec les 
idées catholiques d’hiérarchie familiale. Ce 
n’est que poussés par la force de l’exemple, et 
parce que l’Église romaine s’est rendue compte 
sur le tard qu’elle avait tout à gagner à une 
réforme, qui, si elle était contraire à ses ensei- 
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gnements^ présentait pour elle les plus grands 
avantages, que ceux-ci ont accordé à leur tour 
les droits politiques aux femmes. Il n’en reste 
pas moins que la situation de la femme a tou¬ 
jours été supérieure dans les pays protestants, 
à ce qu’elle est dans les pays catholiques. 
La femme Scandinave, anglaise ou américaine 
connaît une indépendance que lui envie la 
femme des pays latins. S’il est vrai que souvent 
elle travaille, cela lui vaut une liberté qu’elle 
considère comme son bien le plus précieux. 


Si maintenant nous entrons plus avant dans 
la psychologie des peuples protestants, nous 
pénétrons dans un domaine où il est dangereux 
de généraliser. Aussi nous contenterons-nous de 
quelques observations. 

Peut-être le trait le plus frappant des peu¬ 
ples protestants est-il une qualité qui n’a même 
pas de nom en français, mais que l’expression 
anglaise de cc reliability » (cc Zuverlassigkeit » 
en allemand) désigne clairement. Ce mot signi¬ 
fie que l’on peut absolument se fier à celui qui 
possède la qualité qu’il définit, et dont il n’est 
sans doute pas exagéré de dire qu’elle est géné¬ 
rale dans les pays protestants. En effet, un 
voyageur impartial qui visiterait ceux-ci après 
les pays catholiques, constaterait que les mots 
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semblent y avoir une autre valeur que dans ces 
derniers. En Italie, en Espagne, en France, on 
vous fera d’autant plus facilement des promes¬ 
ses que l’on ne se souciera guère de savoir si 
on peut les tenir. La politesse elle-même n’y 
exige-t-elle point que l’on n’oppose jamais à 
autrui un refus clairement exprimé ? Aussi est- 
il presque impossible d’avoir confiance dans la 
parole, non seulement d’un fournisseur ou d’un 
artisan, mais souvent même dans celle des per¬ 
sonnes du meilleur monde. 

Il en est autrement dans les pays protestants, 
cc A man, a Word ! », la maxime n’a pas d’équi¬ 
valent dans les langues latines, qui est en anglais 
plus qu’un proverbe, une règle rigoureuse du 
savoir-vivre. Vous cessez d’être un honnête- 
homme, dès lors que vous manquez une seule 
fois à votre parole. Au contraire, dans les pays 
catholiques, le langage semble fait pour adoucir 
les mœurs et faciliter les relations humaines, 
plutôt que pour exprimer nos intentions en 
termes clairs. 

Faut-il considérer Vhonnêteté comme un 
trait caractéristique des peuples protestants ? Il 
semble difficile de donner à cette question une 
réponse qui aurait une valeur générale. Comme 
toutes les vertus et comme tous les vices, l’hon¬ 
nêteté et la malhonnêteté sont également parta¬ 
gés dans le monde. Ainsi la puritaine Améri¬ 
que est le pays des gangsters et pour qualifier 
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l’Angleterre on se plaît à parler de la perfide 
Albion. Au reste, les statistiques des crimina¬ 
listes révèlent que le nombre de vols, d’escro¬ 
queries et d’assassinats commis au delà de la 
Manche ou de l’Atlantique est, proportionnel¬ 
lement à la population, sensiblement le même 
que celui que l’on relève en France. Les chif¬ 
fres semblent même donner un léger avantage 
à notre pays. 

Pourtant, l’honnêteté d’un peuple ne se me¬ 
sure pas seulement au petit nombre des délits 
qui s’y commettent. Il y a des formes atténuées 
du vice qui sont pour le moins aussi dange¬ 
reuses, sinon davantage, que les mauvaises ac¬ 
tions des candidats à la prison et au gibet. Les 
petites malhonnêtetés des masses sont sociale¬ 
ment plus nuisibles que les exploits des grands 
malfaiteurs. Un million de petits trafiquants du 
marché noir ont certainement fait plus de mal 
à la France que ne pourront jamais en faire 
à l’Amérique quelques milliers de gangsters 
authentiques dont l’existence s’explique, au de¬ 
meurant, par le caractère encore colonial de 
la grande République. Il y a là un fait sem¬ 
blable à celui que nous avons constaté, en com¬ 
parant le vice de l’homme protestant à celui 
de l’homme catholique. Ces Écossais puritains 
et ces Américains de bonne famille qui échap¬ 
pent de temps à autre aux contraintes de leur 
milieu pour s’adonner dans leurs saloons^ ou 
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dans des boîtes de nuit parisiennes à une noce 
crapuleuse qui effraie les moins vertueux de 
nos compatriotes, n’empêchent pas le niveau 
moral de leur nation d’être dans son ensemble 
plus élevé que celui de la nôtre. 

Aussi, pour juger de l’honnêteté d’un pays, 
convient-il avant tout de considérer le climat 
moral qui y règne. C’est dans les relations des 
individus entre eux et des individus avec l’État 
qu’on trouvera les meilleurs éléments d’appré¬ 
ciation. Un élément important sera aussi la 
réaction de l’opinion publique devant les abus. 
Car il y a une acceptation collective de Vabus 
qui est peut-être le symptôme le plus grave de 
la décadence d’un peuple. 

Si l’on se place à ce point de vue, les pays 
protestants présentent une supériorité certaine 
sur les pays catholiques. Dans ceux-ci, en effets 
on observe, de la part des masses, une indulgence 
remarquable. Il est vrai que les abus existent 
partout ; mais, tandis que dans les pays protes¬ 
tants ils encourent la sanction immédiate de 
l’opinion publique, celle-ci se montre si bien¬ 
veillante, si compréhensive, dans les pays ca¬ 
tholiques, qu’elle s’en fait en quelque sorte la 
complice. 

Ainsi l’on sait que le budget français est 
obligé de demander la plus grande partie de ses 
ressources aux impôts indirects qui pèsent lour¬ 
dement sur les classes déshéritées, parce qu’il 
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est pratiquement impossible dans notre pays 
d’amener les contribuables à déclarer plus 
qu’une fraction minime de leurs revenus. Pour 
la même raison, les droits de succession sont 
fixés à des taux prohibitifs, le fisc étant certain 
de ne se trouver jamais qu’en face de déclara¬ 
tions incomplètes. L’obligation où se trouve 
l’administration française de présumer ainsi la 
fraude, est d’autant plus caractéristique qu’il 
en est de même dans la plupart des pays catho¬ 
liques, dont la fiscalité repose comme la nôtre 
sur les impôts indirects. Seuls les pays protes¬ 
tants peuvent faire suffisamment confiance à 
leurs contribuables pour équilibrer leur bud¬ 
get avec le produit des impôts directs. Sur un 
autre plan, que l’on songe à ces pratiques du 
marché noir qu’une opinion publique, plus 
coupable que les trafiquants eux-mêmes, a laissé 
se développer en France jusqu’à en compro¬ 
mettre notre économie ! Ce climat moral délé¬ 
tère caractérise les pays catholiques par opposi¬ 
tion aux pays protestants où les hommes exigent 
de leurs semblables une honnêteté sans laquelle 
toute la vie sociale leur paraît impossible. 

Aussi ceux-ci tirent-ils de la sévérité de leur 
opinion publique un bénéfice inappréciable. 
Nous avons vu quels avantages en retire l’Etat 
qui peut compter sur l’honnêteté de ses contri¬ 
buables. D’autres faits sont peut-être plus ca¬ 
ractéristiques encore. Ainsi, en Amérique et 
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dans les pays du Nord, on dépose, à l’époque I 
de Noël, d’innombrables paquets sur le trottoir H 
devant les bureaux de poste, sans qu’un seul ■ 
jamais ne disparaisse. On sait aussi qu’en Amé- ■ 
rique, comme d’ailleurs dans la plupart des ■ 
pays anglo-saxons, on accepte pratiquement ■ 
sans contrôle des chèques tirés par des inconnus ■ 
sur des banques souvent fort éloignées. Que ■ 
l’on imagine un seul instant les abus auxquels ■ 
de telles pratiques donneraient lieu dans des I 
pays catholiques comme l’Espagne, la Pologne s. B 
ou même la France, et l’on mesurera les bien- ■ 
faits que les peuples protestants ont tirés de 1 
leur honnêteté. ■ 

Pour être juste, il faut ajouter que cette hon- I 
nêteté conduit souvent les protestants à une ■ 
dureté qui transforme leurs qualités en défaut. I 
Sévère avec lui-même, le protestant l’est volon- I 
tiers avec ses semblables, tandis que la souplesse I 
du catholique rend celui-ci plus accessible à la , 
bonté, là l’humanité. Ainsi l’on obtiendra plus ^ 
facilement un arrangement fondé sur le senti¬ 
ment, d’un commerçant catholique que d’un ^ 

protestant, pour lequel il est inconcevable que 
l’on pût manquer à ses engagements. Tous les 
hommes d’affaires peuvent citer des exemples j 

de cette intransigeance caractéristique. ^ 

Respectueux de la loi, quoi qu’il puisse lui 
en coûter, le protestant n’admet pas que son 
semblable s’y soustraie. 






CARACTÈRES DISTINCTIFS 


93 


Cette observation nous donne la clef du trait 
h* plus caractéristique des pays protestants : le 
développement remarquable de Vesprit civique. 
'foutes les qualités que nous avons relevées sem¬ 
blent, en effet, se combiner pour faire de 
l’homme protestant le type parfait du citoyen. 

Il y a quelques années, nous traversions en 
autocar les immenses étendues du Middle-West. 
Nous allions nous engager dans un passage à 
niveau non gardé, quand le chauffeur arrêta 
brusquement la voiture, quelques mètres avant 
la voie. Comme je lui exprimais mon étonne¬ 
ment devant cette manœuvre qui ne semblait 
correspondre à aucune nécessité puisque la visi¬ 
bilité, parfaite des deux côtés, permettait de 
s’assurer que la voie était libre, il me regarda 
d’un air indigné : cc It’s the law ! s’écria-t-il. 
I do obey the law ! y> (c’est la loi, j’ai l’habitude 
d’obéir à la loi !) Pour une sensibilité française, 
cette réponse, qui eût suscité chez nous l’hila¬ 
rité du public, était aussi ridicule que le fait 
même de s’arrêter. C’est pourtant à une atti¬ 
tude semblable, à la disposition morale qu’elle 
exprime, que les pays protestants doivent de 
compter parmi les plus heureux du monde. Du 
règlement de police à la loi dans son acceptation 
la plus générale, on y respecte les règles éta¬ 
blies par la société. Ce respect, profondément 
enraciné dans les mœurs, explique à la fois le 
geste du chauffeur américain et l’extrême sévé- 
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rite des jurys anglais qui condamnent à mort 
tous les meurtriers sans exception. Aucune 
excuse ne tient pour les Anglo-Saxons devant 
la prohibition édictée à la fois par la loi morale 
et par celle de l’État. 

Le Français qui traverse les voies alors qu’un 
immense écriteau porte « Défense de passer », 
ou qui, ayant assassiné sa maîtresse infidèle, 
compte sur l’indulgence d’un jury qui ne peut 
faire autrement que de l’acquitter, a devant la 
loi une attitude absolument différente de celle 
de l’Anglo-Saxon. Il n’y voit qu’un obstacle 
à sa liberté, obstacle qu’il tournera sans re¬ 
mords dès qu’il en aura la possibilité. L’extra¬ 
ordinaire développement du marché noir, au¬ 
quel d’aucuns attribuent toutes les difficultés 
que nous connaissons en France, est une con¬ 
séquence directe de l’absence complète d’esprit 
civique qui caractérise notre pays, tout au 
moins à l’heure actuelle. Ni en Angleterre, ni 
dans les pays protestants anciennement occu¬ 
pés, comme la Hollande ou la Norvège, on eût 
toléré les abus qui ont peu à peu détruit notre 
économie nationale. Mais ce sont là des phéno¬ 
mènes particuliers à notre temps sur lesquels 
nous ne voudrions pas insister, afin de garder 
à notre étude le caractère de généralité qui 
lui sied. 
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Nous nous arrêterons là. Si le tableau que 
nous avons brossé des pays protestants est for¬ 
cément superficiel, et si nous avons dû nous 
contenter de quelques observations très géné¬ 
rales sur les mœurs de leurs habitants, nous 
avons tout de même pu faire deux constatations 
importantes : Les pays protestants sont des 

pays riches, à niveau de vie élevé. 2° Du point 
de vue moral, leurs habitants se distinguent par 
certaines qualités qui ont développé chez eux 
un esprit civique remarquable. 

Le premier de ces faits n’est point douteux : 
par leur richesse et leur puissance les pays pro¬ 
testants occupent aujourd’hui une position pri¬ 
vilégiée dans le monde. L’Amérique domine, 
qu’on le veuille ou non, notre siècle. Quant à 
l’Empire britannique, s’il a perdu au profit de 
son alliée un peu de son prestige, il conserve 
néanmoins une situation exceptionnelle, par 
l’immensité de ses territoires répartis dans tou¬ 
tes les parties du globe, et dont les ressources 
demeurent pratiquement illimitées. La combi¬ 
naison qui s’amorce entre ces deux puissances 
représente un bloc politico-culturel qui dispose 
de près de la moitié, sinon pour certains pro¬ 
duits des deux tiers, des ressources de la terre. 
Ainsi le monde anglo-saxon, qui se confond 

7 
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avec le monde protestant, jouit aujourd’hui 
d’une position unique dans l’histoire, position 
que la guerre vient de consacrer avec éclat. 

Mais à côté des grands États protestants, les 
petits pays protestants ou à majorité protes¬ 
tante, représentent eux aussi un facteur poli¬ 
tique non négligeable dans le monde actuel. 
Ainsi la Hollande est demeurée jusqu’aux tout 
derniers événements une des plus riches puis¬ 
sances coloniales et l’on sait le rôle de premier 
plan qu’ont joué pendant la guerre les deux 
cc neutres » les plus importants : la Suède et la 
Suisse. Grâce à leurs ressources financières et 
industrielles, mais grâce surtout à leur esprit 
charitable, ces petits États ont exercé une action 
sans proportion avec le nombre de leurs habi¬ 
tants au cours des événements qui viennent de 
bouleverser le monde. On n’oubliera pas que 
la Croix Rouge internationale a été fondée par 
le Genevois Dunant, qui a puisé ses idées dans 
le milieu protestant de la cité de Calvin, et que 
ce milieu n’a cessé d’inspirer et de soutenir la 
grande œuvre qui est née dans son sein. 

Cependant, leurs richesses et leur puissance 
économique n’expliquent qu’en partie la posi¬ 
tion privilégiée des pays protestants. Celle-ci 
s’explique également par la stabilité que, grâce 
à cet esprit civique dans lequel nous avons vu 
une des qualités essentielles de 1 ’homme protes- 



CARACTÈRES DISTINCTIFS 97 

lant, ils ont su assurer au régime politique qui 
est le leur : la démocratie. 

Les pays protestants comptent, en effet, 
parmi les démocraties tout à la fois les plus 
anciennes et les plus heureuses du monde 
Les Encyclopédistes n’identifiaient-ils pas déjà 
l’esprit démocratique avec la tradition anglo- 
saxonne ? Aussi la ligne ascendante de la puis¬ 
sance britannique est-elle parallèle au dévelop¬ 
pement des institutions démocratiques de l’au¬ 
tre côté de la Manche, et nous savons que 
l’Amérique a été une démocratie dès sa nais¬ 
sance. Quant aux petits pays protestants, aux 
États Scandinaves et à la Hollande, ils consti¬ 
tuent, comme on le sait, des démocraties 
modèles. 

Par opposition aux démocraties catholiques, 
les démocraties protestantes se caractérisent par 
le calme dans lequel elles se sont développées, 
non moins que par une stabilité remarquable. 
Dans le domaine politique et social, elles ont 
pu se montrer d’une hardiesse extrême sans que 
jamais la solidité du régime en ait été ébranlée. 
Les réformes les plus audacieuses s’y sont ac¬ 
complies sans crises, par une évolution natu¬ 
relle des esprits, que les parlements n’ont fait 
qu’enregistrer. Aussi ont-elles su conserver les 
institutions les plus vénérables de leur passée 
sans craindre d’opérer des transformations sou¬ 
vent révolutionnaires dans leur structure sociale 
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et leur organisation politique. A l’exception des 
. États-Unis, républicains dès l’origine, elles ont 
accompli ce miracle de rester monarchiques tout 
en donnant le pouvoir aux partis les plus avan¬ 
cés. Ainsi les monarchies Scandinaves avaient 
déjà des ministres socialistes, à l’époque où, 
en France, la seule idée d’un gouvernement 
marxiste effrayait les républicains les plus atta¬ 
chés au progrès, et l’on sait que les travaillistes 
anglais se gardent de toucher aux institutions 
séculaires du royaume. 

Il en est autrement des pays catholiques. 
Alors que l’ascension des pays protestants com¬ 
mence avec le triomphe des idées démocratiques 
dans le monde, il semble que celles-ci aient mar¬ 
qué le commencement de leur déclin. Assuré¬ 
ment, pour ce qui est de la France, la Révolu¬ 
tion et les guerres napoléoniennes lui ont 
procuré une ^oire incontestée. Mais si l’on voit 
les choses avec le recul nécessaire, il faut bien 
reconnaître que ées événements ont marqué le 
commencement d’une période d’instabilité dont 
nous n’entrevoyons pas la fin. 

Il semble, en effet, que la démocratie se 
heurte dans les pays catholiques à des obstacles 
graves. Les démocraties catholiques sont sujettes 
à des crises qui font penser que leur régime 
ne répond pas à la structure psychologique pro¬ 
fonde de leurs citoyens. On connaît le sort de 
ces républiques sud-américaines où les pro- 
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nuntiamentos se succèdent d’année en année, 
si bien qu’elles sont en fait des dictatures à 
éclipse. Dans la malheureuse Espagne, la démo¬ 
cratie n’a jamais été qu’un soupir étouffé dans 
le sang. Quant à la France, ses deux premières 
républiques ont fini par l’Empire, et si la troi¬ 
sième a connu quelques décades de bonheur, 
elle prépara la défaite de 1940 par la folle ins¬ 
tabilité de ses gouvernements. Déjà les démo¬ 
crates sincères tremblent pour la quatrième Ré¬ 
publique naissante. 

On est ainsi amené à admettre que, tandis 
que le régime le plus favorable aux pays catho¬ 
liques a été la monarchie sous sa forme autori¬ 
taire ou absolue, la démocratie postule certaines 
qualités qui leur font défaut, et qui sont l’apa¬ 
nage des pays protestants. 

Il nous appartient de rechercher dans quelle 
mesure ces qualités, liées à leurs traditions reli¬ 
gieuses sont la cause, tout à la fois, de la sta¬ 
bilité de leurs régimes et de cet essor culturel 
et économique auxquels ils doivent leur victoire 



























CHAPITRE IV 

PROTESTANTISME ET DÉMOCRATIE 


Luther le monarchiste, et Calvin le républicain. — 
L’homme protestant est un homme libre : il est son 
propre prêtre, son propre pape. — La conscience du pro¬ 
testant : un organe législatif. — La conscience du catho¬ 
lique : l’antichambre du confessionnal. — Protestantisme 
et esprit civique. —• L’Église apprend au catholique à 
tourner la loi. — Inaptitude de l’homme catholique à 
la démocratie : esprit de soumission et esprit de révolte. 
— La Marseillaise, hymne d’un peuple catholique. — 
Les protestants seuls démocrates véritables. — Les démo¬ 
craties catholiques : dictatures à éclipse. 


Les moins prévenus, parmi nos lecteurs, re¬ 
connaîtront volontiers qu’une certaine affinité 
existe entre le protestantisme et la démocratie. 
Ainsi, en France, les protestants se sont, jus¬ 
qu’à ces derniers temps, toujours tenus du côté 
des partis républicains et ils ont fourni une 
fraction importante des hommes politiques de 
gauche. Comment en serait-il autrement, quand 
ils doivent leur émancipation à la Révolution 
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française, sans laquelle la liberté de conscience 
serait inconnue dans notre pays ? D’autre part 
le fait que les grandes nations protestantes 
sont, en même temps, les premières démocra¬ 
ties du monde est trop frappant pour qu’il ait 
échappé à la plupart de nos compatriotes. Aussi 
a-t-on coutume d’associer le protestantisme à 
une politique libérale et même avancée, ce que 
l’histoire ne confirme pas toujours, mais qui 
correspond tout de même à une vue assez juste 
des choses. 

'Comment expliquer cette relation entre le 
protestantisme et la démocratie, entre une reli¬ 
gion et un système politique ? La première idée 
qui vient à l’esprit est de rechercher si cette 
religion ne présente pas une doctrine politique^ 
enj’espèce, si le protestantisme'* n’offre point 
un enseignement qui postulât la démocratie. 

Ici nous nous heurtons là une difficulté que 
l’on rencontre aussitôt que l’on cherche à pré¬ 
ciser un point de doctrine protestante. C’est 
l’infinie diversité de la pensée protestante, c’est 
I l’absence d’un enseignement normatif, valable 
pour l’ensemble des églises issues de la Ré¬ 
forme, comme la doctrine romaine l’est pour 
le catholicisme. A vrai dire il n’y a pas de doc¬ 
trines protestantes. Pas davantage sur l’État que 
sur tels points de dogme. Toutes celles que l’on 
pourrait citer sont propres à une église parti¬ 
culière. Pourtant l’on peut distinguer dans le 
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protestantisme certains courants de pensée qui 
correspondent, en gros, à ses trois branches : 
le luthéranisme, le calvinisme et ces sectes dis¬ 
sidentes qui jouèrent un si grand rôle dans l’his- 
loire des États-Unis. 

Ainsi il semble possible de tirer des écrits de 
Luther une théorie politique monarchiste. Pour 
le réformateur allemand, le premier devoir 
du chrétien est de se soumettre aux autorités, 
bonnes ou mauvaises, qui ont autorité sur lui, 
et qui sont instituées par Dieu. Luther dénie à 
l’homme le droit à la rébellion : que si le prince 
agit mal, il pourra tout au plus lui refuser 
l’obéissance, mais il devra alors accepter avec 
humilité le châtiment qui lui sera imposé. Cette 
doctrine conservatrice est une conséquence du 
pessimisme de Luther pour lequel l’homme doit 
se soumettre aux lois d’un monde, créé par 
Dieu, et qu’il ne lui appartient pas de changer. 
La religion est chose purement intérieure : 
(( Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu 
ce qui est à Dieu ! » 

Contrairement au luthéranisme, le calvi¬ 
nisme, qui représente la forme universelle du 
protestantisme, a des tendances nettement dé¬ 
mocratiques. Cela, au point que Fon a voulu 
voir dans Calvin un des fondateurs de la démo¬ 
cratie moderne. En réalité le réformateur fran¬ 
çais, qui avait une nature aristocratique, se 
défiait du peuple. Son idéal politique consistait 
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dans la fusion plus ou moins complète de 
l’Église et de l’État, dans cette théocratie qu’il 
essaya de réaliser à Genève, au temps où il y 
détenait le pouvoir. Seulement, comme l’Église 
n’était pas pour Calvin une institution hiérar¬ 
chique fondée sur le principe d’autorité, mais 
la communauté des fidèles groupés pour se sanc¬ 
tifier et rendre hommage à Dieu, l’État devait 
emprunter à celle-ci sa forme démocratique. 
Aussi l’édition de 1543 de 1’ cc Institution chré¬ 
tienne y> contient-elle un éloge de la République 
demeuré célèbre. On n’oubliera pas, d’autre 
part, que c’est le disciple de Calvin, Théodore 
de Bèze, qui énonça pour la première fois la 
doctrine du droit de rébellion. Si bien que les 
pasteurs genevois prirent l’habitude de criti¬ 
quer les*autorités du haut de la chaire et de faire 
directement appel au peuple contre celles-ci. 

Cette tendance démocratique s’est encore ac¬ 
centuée dans les différentes églises issues du 
calvinisme primitif. On sait, en effet, que dès 
le XVII® siècle le calvinisme s’est divisé en des 
ramifications nombreuses, particulièrement en 
Angleterre et en Écosse, où, après avoir fourni 
à l’anglicanisme ses fondements dogmatiques, il 
a donné naissance à plusieurs églises dissiden¬ 
tes. Or, ces églises ont toutes des tendances 
nettement démocratiques. Congrégationalistes, 
presbytériens et puritains, rivalisent pour pro¬ 
clamer l’égalité des hommes, et pour dénier à 
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Tun quelconque d’entre eux le droit de forcer 
la conscience de ses semblables. L’obéissance 
n’est due qu’à Dieu ; l’État ne saurait être 
* conçu que comme une société d’individus. 

Si la plupart des églises protestantes pous¬ 
sent ainsi leurs adeptes vers la démocratie, 
celle-ci a d’autre part profité dê l’exemple que 
lui fournissait leur constitution. Ainsi, dès l’ori¬ 
gine, non seulement les églises de France, pla¬ 
cées sous l’influence directe de Calvin, mais 
encore toutes celles qui, à travers l’Europe, se 
réclamaient du réformateur de Genève, ont été 
gouvernées d’après des méthodes démocrati¬ 
ques. Ce fut le cas en particulier des grandes 
églises dissidentes d’Angleterre, l’Église pres¬ 
bytérienne et l’Église congrégationaliste. Cette 
dernière considérait ses membres comme liés 
entre eux par un pacte, le cc Church Cove¬ 
nant )), dans lequel on peut voir une préfigura¬ 
tion du « Contrat social » de Rousseau. 

C’est parmi les congrégationalistes que se 
recrutèrent les Pères pèlerins, qui traversèrent 
l’Atlantique en 1620 pour fonder, dans le Mas¬ 
sachusetts, la première colonie d’Amérique. La 
constitution de la colonie, et plus tard celle des 
États-Unis, s’inspira des principes sur lesquels 
ces protestants dissidents avaient fondé le gou¬ 
vernement de leur église. Du moment qu’ils se 
jugeaient dignes de gérer les affaires de Dieu, 
il était naturel qu’ils s’estimassent capables de 
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diriger celles de l’État. Ainsi la démocratie 
américaine fut, dans ses origines, la transposi¬ 
tion, sur le terrain politique, de l’organisation 
intérieure d’une église protestante. 

Pourtant, les tendances libérales et l’organi¬ 
sation intérieure de ses églises n’expliquent pas 
à elles seules l’affinité qui semble exister entre 
le protestantisme et la démocratie. Ainsi l’Église 
anglicane a une constitution hiérarchique et le 
luthéranisme penche vers l’absolutisme : l’An¬ 
gleterre n’en est pas moins le berceau du libé¬ 
ralisme et les pays Scandinaves, entièrement 
luthériens, comptent aujourd’hui comme des 
démocraties modèles. C’est donc qu’il y a des 
raisons plus profondes au succès de la démocra¬ 
tie en terre protestante. 

Or nous avons vu que l’action principale des 
religions sur les nations s’opère par le canal 
de l’homme, dont elles fixent, a travers les siè¬ 
cles, la structure psychologique et morale. Si 
donc la démocratie connaît dans certains pays 
une stabilité incomparable, c’est dans l’homme 
protestant lui-même qu’il nous en faut chercher 
l’explication. Inversement, la fragilité des dé¬ 
mocraties catholiques, s’expliquera moins par 
l’opposition entre les doctrines conservatrices 
ou le gouvernement monarchique de l’Église 
romaine que par l’inadaptation de l’homme ca¬ 
tholique à un système politique pour lequel il 
n’est point préparé. Cette remarque nous cou- 
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duit au cœur même de notre sujet. Ce n’est rien 
moins qu’une étude comparative de l’homme 
protestant, et de l’homme catholique qu’il nous 
faut entreprendre pour résoudre le problème 
auquel nous nous sommes attachés. 


L’œuvre capitale de la Réforme a été de 
libérer l’homme de la tutelle de l’Église. En 
effet, pour le catholicisme, Dieu ne peut être 
atteint que par le canal de celle-ci, qui est seule 
détentrice et dispensatrice de la vérité. Cette 
doctrine caractérise l’ÉgUse romaine, dont la 
plupart des chrétiens pourraient se rapprocher, 
si les différences ne portaient que sur des dog¬ 
mes tels que celui de la transsubstantiation ou 
celui de la succession apostolique. L’entente n’a 
jamais été possible, parce qu’elle n’a jamais 
voulu renoncer à son autorité exclusive. Ce 
principe d’autorité a non seulement donné son 
caractère particulier à la vie religieuse de 
l’homme catholique. Par delà celui-ci, il a 
façonné son psychisme. Il fait de lui un être 
mineur. 

Si le catholicisme a évolué sur bien des 
points, il n’a jamais varié sur celui-là. Ainsi, 
en plein xx® siècle, l’Église s’arroge-t-elle 
encore le droit d’interdire à ses adeptes la lec¬ 
ture d’un bon tiers de la littérature universelle, 
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et un ouvrage aussi inoffensif que ((Notre-Dame 
de Paris y> est-il prohibé dans l’État de QuébeCi 
tandis que dans l’Espagne de Franco, on in¬ 
terdit la vente de la Bible. En vérité, l’exem¬ 
plaire des Écritures que Luther trouva atta¬ 
ché avec une chaîne dans le couvent des moine» 
d’Erfurt, demeure jusqu’aujourd’hui un sym¬ 
bole ! 

La Réforme a brisé cette tutelle, en suppri¬ 
mant tout intermédiaire entre Dieu et l’homme 
et en plaçant dans le cœur de celui-ci le lieu 
géométrique de la vie religieuse. C’est à l’indi¬ 
vidu qu’il appartient désormais de rechercher 
et de découvrir la vérité. Toute autorité hu¬ 
maine, extérieure à lui, disparaît. L’homme est 
son propre prêtre, son propre pape. Telle est 
la doctrine protestante du sacerdoce universel. 

Il ne nous appartient pas d’énumérer ici les 
conséquences de cette doctrine sur le plan ecclé¬ 
siastique. Elle est à la base de l’individualisme 
protestant. Elle explique la division incessante 
du protestantisme en églises et sectes variées, 
qui se séparent les unes des autres comme autant 
de branches du tronc qui les porte. Elle expli¬ 
que aussi que, par une réaction naturelle de 
l’esprit humain, certains protestants aient cher¬ 
ché à redécouvrir sous une forme nouvelle l’au- 
rité dont la Réforme les avait privés : d’aucuns 
la chercheront dans la Bible, considérée comme 
inspirée jusque dans sa lettre (théopneustes), 
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lundis que d’autres essaieront, comme les an¬ 
glicans, de renouer le fil de la tradition des 
conciles. 

Mais ce sont là les conséquences purement 
religieuses de la doctrine du sacerdoce univer¬ 
sel. Du point de vue psychologique, humain, 
qui seul nous intéresse ici, il n’est pas exagéré 
tie dire que celle-ci a donné naissance à un type 
d’homme nouveau. Et cet homme est resté, sur 
le plan de la religion inconsciente, ce que le 
protestantisme avait fait de lui à l’époque de 
la foi. 


Et d’abord on l’a obligé à penser. Alors que 
l’Église pense pour le catholique, le protestant | 

est contraint de trouver par lui-même la réponse 
aux questions qui le préoccupent. On met la 
Bible entre ses mains. A lui d’y découvrir la 
vérité. Tâche difficile, la plupart du temps au- | 

dessus de ses possibilités, mais qui a considéra¬ 
blement développé ses facultés, en lui donnant [ 

l’habitude de la réflexion. Aussi les masses pro- | 

testantes présentent-elles un niveau intellectuel 
de beaucoup supérieur à celui des masses catho¬ 
liques. Nous avons constaté les résultats remar- |j 

quables qu’offrent à ce sujet les statistiques 
d’analphabètes. Mais surtout, de son habitude i| 

d’aborder par lui-même les questions les plus | 

graves, et de ne jamais se soumettre sans exa- 
men à une autorité spirituelle quelle qu’elle 
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soit, l’homme protestant a gardé ce sens cri¬ 
tique que l’on considère volontiers comme un 
de ses traits les plus caractéristiques. Ce n’eit 
pas à dire que l’homme catholique ne soit pai 
critique à sa manière. Il l’est peut-être, d’un 
certain point de vue, davantage que l’hommB 
protestant. Mais la critique, parce qu’elle ne 
lui est pas naturelle, devient aussitôt chez lui 
acerbe, négative. C’est qu’elle ne jaillit pas de 
ses dispositions innées, mais d’un mouvement 
de révolte contre une tutelle qu’on lui a impo¬ 
sée pendant des siècles ; Voltaire est le produit 
d’un pays catholique. La critique est par contre 
naturelle à l’homme protestant. Il en est né, 
il y respire. Elle le laissera calme, bienveillant, 
volontiers même conservateur. 

Pourtant, le résultat le plus remarquable de 
l’idée du sacerdoce universel a été le dévelop¬ 
pement qu’elle a imprimé à la personnalité. 
Celle-ci prend, à partir de la Réforme, une 
place nouvelle dans l’économie humaine. Elle 
est vraiment au centre de toutes les préoccupa¬ 
tions. Après plus d’un millénaire, « le postulat 
chrétien de l’égalité des hommes devant Dieu 
va enfin produire ses effets. 

Quand un enfant devient majeur, on note 
chez lui une transformation importante. Non 
seulement il a désormais le sentiment de son 
indépendance, mais, s’il a quelque valeur, il 
acquiert en même temps celui de ses responsa- 
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bilités. C’est qu’il se sent soudain une dignité, 
une noblesse qui l’obligent. Quelque chose de 
semblable se passe chez l’homme protestant. 
Obligé de prendre seul ses responsabilités 
devant Dieu, il s’habituera à les prendre devant 
les hommes. Il aura les attitudes, les façons 
d’agir, les réactions caractéristiques des per¬ 
sonnalités fortes, tandis que se développera 
chez lui cette fierté, accompagnée de raideur, 
qui est peut-être son défaut le plus frappant. 
Il se distinguera de la sorte de l’homme catho¬ 
lique, formé à la soumission par l’Église, et 
dont la personnalité ne se développe qu’avec 
peine, au milieu des contraintes que celle-ci lui 
impose. Gomme nous l’avons vu, les masses 
catholiques se caractérisent, en effet, par une 
insuffisance du sentiment de la responsabilité 
personnelle. C’est que l’homme catholique a 
pris l’habitude de compter, pour toutes les déci¬ 
sions importantes, non pas sur lui-même, mais 
sur une puissance supérieure qui fut l’Église 
pendant des siècles. Aujourd’hui ce n’est sans 
doute plus à l’Église qu’il s’adresse, mais 
n’ayant jamais pris le pli de s’engager sur son 
propre sentiment, il a gardé celui de s’en remet¬ 
tre à d’autres. Aussi cette fuite devant les res¬ 
ponsabilités dont souffre notre machine admi¬ 
nistrative et politique, et qui frappe toujours 
à nouveau l’observateur étranger, est-elle un 
défaut spécifiquement catholique. 


8 
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C’est également dans le développement que 
le protestantisme imprime à la personnalité 
qu’il faut chercher l’explication de quelques- 
uns des traits les plus caractéristiques des peu¬ 
ples protestants. Ainsi cette qualité que nous 
avons appelée, d’un nom anglais « relyability », 
est le propre de personnalités fortes, et découle, 
en dernière analyse, d’un sentiment de respon¬ 
sabilité à l’égard d’autrui. Ainsi également 
cette honnêteté protestante qui va volontiers 
jusqu’à la dureté, parce qu’elle ne pardonne 
pas à autrui ce qu’elle ne saurait pardonner à 
elle-même, est liée au sentiment de la dignité 
personnelle développé au plus haut point par 
la conception protestante de la personnalité. 
Tandis que les traits de caractère inverses, et, 
en particulier, cette indulgence extrême de 
l’homme catholique avec lui-même et pour 
autrui, qui explique à la fois son charme incom¬ 
parable et son infériorité sociologique, provien¬ 
nent d’un développement insuffisant de la per¬ 
sonnalité par une religion qui ne craint rien 
davantage que l’indépendance morale de l’in¬ 
dividu. 

★ 

★ ★ 

Si l’homme protestant se distingue de 
l’homme catholique par un développement re¬ 
marquable de la personnalité, le rôle exception¬ 
nel que joue la conscience dans son économie 
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psychique est un de ses traits non moins carac¬ 
téristiques. Ses adversaires eux-mêmes ne se 
plaisent-ils pas à relever sa rectitude ? Combien 
de fois n’entend-on pas louer la probité des 
protestants, leur ce conscience » ! 

A première vue, il semble surprenant que la 
conscience occupe une place aussi importante 
éhez le protestant. En le débarrassant de la 
tutelle de l’Église, la Réforme ne risquait-elle 
point de le plonger dans l’amoralisme ? Nom¬ 
breux sont les polémistes catholiques qui voient 
dans l’individualisme moderne, avec toutes ses 
conséquences déplorables, l’œuvre néfaste des 
Réformateurs. 

Un pareil reproche tombe à faux, parce qu’il 
confond le protestantisme avec certains courants 
philosophiques postérieurs qui ont, comme lui, 
libéré l’homme de ses entraves, sans lui don¬ 
ner, cependant, un contrepoids moral. Il en 
est autrement du protestantisme. c( Le chrétien 
est libre en toutes choses, et il est esclave en 
toutes choses ! » Cette parole célèbre de Luther 
montre clairement qu’au moment même où les 
Réformateurs accordent une entière liberté à 
l’homme, ils le soumettent à une discipline plus 
sévère encore que celle dont ils viennent de le 
libérer. En quoi consiste cette discipline ? 

Sur le plan religieux qui est le leur, les Ré¬ 
formateurs affirment que la liberté qu’ils pro¬ 
clament est offerte non pas à l’homme naturel. 
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mais à une créature transformée, régénérée, 
dans le cœur de laquelle opère l’esprit de Dieu. 
Justifié par la foi, l’homme devient en quelque 
sorte l’auxiliaire de Dieu, dont la volonté se 
confond si entièrement avec la sienne qu’il agll 
comme s’il était son esclave. Mais c’est là l’ex¬ 
pression théologique d’une doctrine qui ne nous 
intéresse que dans ses incidences psychologi¬ 
ques. Sur ce plan, qui est celui de la reli^oii 
inconsciente, la parole de Luther signifie que 
la conscience contrebalance, si elle ne l’annihile 
point, la liberté offerte à l’homme protestant. 
Comment expliquer son rôle exclusif, presque 
tyrannique ? 

Pour le catholicisme, la conscience est avant 
tout un instrument de contrôle. Grâce à elle, 
l’homme s’assure à chaque instant qu’il est en 
règle avec les prescriptions de l’Église. Tribu¬ 
nal surveillant l’application des lois, elle est 
l’antichambre du confessionnal. 

Il ne pouvait en être ainsi chez le protestant. 
Celui-ci, en effet, n’a pas au-dessus de lui une 
autorité qui lui offrirait un ensemble de pres¬ 
criptions adaptées aux différentes circonstances 
de la vie. Il est vrai qu’on lui présente volon¬ 
tiers le décalogue comme l’expression suprême 
de la volonté divine, et les paroles du Christ 
comme la règle d’or du chrétien. Mais le déca¬ 
logue et les paroles du Christ ne donnent que 
des lignes de conduite très générales qu’il est 
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irulispensable de compléter. C’est le rôle de la 
conscience qui n’est plus, comme chez l’homme 
catholique, un simple instrument d’enregistre- 
nient et de contrôle, mais qui donne elle-même 
son contenu à la morale ; elle est, en quelque 
sorte, l’organe législatif de l’homme protestant. 

Cette différence dans les fonctions attribuées 
à la conscience distingue profondément l’homme 
protestant de l’homme catholique. 

Celui-ci se trouvant en face d’un ensemble 
de règles complexes, sera, en effet, porté à ruser 
avec elles. Il ne saurait en être autrement, puis¬ 
que nombre de ces règles sont pratiquement 
inapplicables et que l’Église elle-même mul¬ 
tiplie les « cas )), les cc exceptions », et les <c dis¬ 
penses ». Ainsi elle impose des jeûnes, mais 
elle en libère aussitôt les soldats, les domes^ 
tiques, les femmes enceintes et les maladeg^ 
Elle défend les moyens anticonceptionnels ; 
mais si l’homme agit seul, la femme n’est point 
responsable et l’on permet l’intimité les jours 
de (C chance moindre ». Elle défend le divorce, 
mais pour les riches, l’annulation remplace pra¬ 
tiquement celui-ci. Le catholicisme forme des 
casuistes. 

Cela ne veut pas dire que chez les scrupuleux 
il ne pourra pas produire de belles personna¬ 
lités morales. Mais si les mobiles qui le pous¬ 
saient à se soumettre aux . prescriptions de 
l’Église n’existent plus pour l’homme catholi- 
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que, s’il n’est plus ni croyant ni pratiquant, en 
un mot, sur le plan de la religion inconsciente, 
celui-ci ne gardera de son héritage spirituel que 
son côté le plus négatif : l’habitude de ruser 
avec la loi et de marchander avec sa conscience. 
Comment en serait-il autrement, puisqu’il n’a 
jamais eu aucune part dans l’élaboration de 
prescriptions qui, lui ayant été imposées du 
dehors, ne lui sont jamais apparues que comme 
des contraintes ? 

Combien différente n’est pas, auprès, la posi¬ 
tion du protestant ! Loin de lui apparaître 
comme une contrainte extérieure, la règle à 
laquelle on lui demande de se soumettre lui est 
éminemment personnelle. Quand les Réforma¬ 
teurs disent que l’action bonne est un pur effet 
de la grâce, cela signifie, en termes psycholo¬ 
giques, qu’elle jaillit du cœur de l’individu. 
Aussi la loi morale apparaît-elle à l’homme 
protestant comme une impulsion venue du plus 
profond de lui-même. Il y a réfléchi, il l’a mé¬ 
ditée longuement avant de l’élaborer dans le 
tréfonds de sa conscience. C’est pourquoi, en 
appliquant ses préceptes, il n’aura à aucun 
moment le sentiment de se soumettre à une réa¬ 
lité étrangère. Il considère la loi comme un 
morceau de lui-même, comme une émanation 
de sa personnalité. 

Une pareille conception aura des conséquen¬ 
ces inealeulablesà C’est d’abord que le protes- 
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faut accordera une importance morale à chacun 
de ses actes et que la moindre désobéissance 
sera ressentie par lui, non plus comme une 
mauvaise action, ayant sa sanction propre et 
limitée, mais comme une trahison à l’égard de 
lui-même, comme un déchirement de son indi¬ 
vidualité. C’est ce que Luther a admirablement 
exprimé par sa théorie de l’unité du péché. En 
supprimant la distinction catholique entre 
péchés véniels et péchés mortels, en affirmant 
qu’il n’y a pas de degrés dans le mal et que la 
plus petite des fautes équivaut devant Dieu à 
celle que nous jugeons la plus grave, il a traduit 
en termes religieux ce fait psychologique que, 
pour l’homme protestant, c’est sa dignité même, 
sa personnalité tout entière qui est engagée 
dans chacune de ses actions. 

Mais la conséquence la plus importante du 
rôle attribué par la Réforme ià la conscience est, 
sans doute, l’absence chez l’homme protestant 
de tout penchant vers la casuistique. C’est qu’il 
n’a aucune raison de tourner des règles qu’il a 
lui-même élaborées en toute liberté. Ainsi, s’il 
juge les pratiques anticonceptionnelles légiti¬ 
mes, parce qu’il estime que la procréation ne 
doit se faire que dans les conditions les meil¬ 
leures, lesquelles ne se trouvent qu’exception¬ 
nellement réunies, et que d’autre part les rela¬ 
tions entre époux lui semblent nécessaires au 
bonheur du ménage, il emploiera sans hésiter 
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les moyens adéquats. Ainsi encore, s’il ne croit 
pas devoir suivre les pratiques de son Église, si 
par exemple la communion ne correspond pas à 
ses besoins religieux, il n’aura pas à s’en dé¬ 
fendre : personne ne lui en voudra d’avoir de 
ses obligations envers Dieu une notion diffé¬ 
rente de celle de ses coreligionnaires. On res¬ 
pectera, bien au contraire, une conviction qui 
ose s’affimer aussi courageusement. 

L’homme protestant n’aura donc pas à tour¬ 
ner une loi qui lui serait étrangère. La loi ne 
lui est jamais étrangère, puisque, dès son jeunç 
âge, on l’a accoutumé à prendre ses responsabi¬ 
lités en lui reconnaissant une entière liberté 
spirituelle. On l’a ainsi dressé tout à la fois à 
la franchise et à cette obéissance véritable, qui 
n’est jamais qu’une obéissance envers soi- 
même. C’est là qu’il faut chercher le secret 
de cette rectitude qui est sans doute son trait 
le plus frappant. 

Celui-ci a survécu à la religion elle-même. 
Incrédule ou athée, l’homme protestant gardera 
sa (c conscience ». 


A 


Les observations que nous venons de faire 
expliquent-elles l’affinité que nous avons re¬ 
marquée entre le protestantisme et la démocra- 
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lie ? Expliquent-elles pourquoi les démocraties 
protestantes sont stables et heureuses, alors que 
les démocraties catholiques connaissent des con¬ 
vulsions incessantes ? La réponse s’impose à 
Tesprit : si la démocratie a si bien réussi dans 
les pays protestants, c’est que le type d’homme 
créé par la Réforme est très exactement celui 
qu’elle postule. 

Et d’abord le développement que le protes¬ 
tantisme a imprimé à la personnalité répond à 
un besoin impérieux de la démocratie. Il faut 
ii celle-ci des citoyens indépendants, pourvus à 
la fois d’esprit critique et d’un sens aigu de 
leurs responsabilités. Le protestantisme a cul¬ 
tivé ces qualités au plus haut degré. 

Quelques-uns des caractères les plus frap¬ 
pants des peuples protestants trouvent là leur 
explication. Ainsi le développement de l’ins¬ 
truction publique et l’absence presque com¬ 
plète d’illettrés, dans les contrées où le protes¬ 
tantisme domine. Ainsi le respect où l’on y tient 
la liberté individuelle : si 1’ ce habeas corpus )> 
est antérieure à la Réforme, c’est dans un cli¬ 
mat protestant que se sont développées, en 
Angleterre et en Amérique, les institutions les 
plus caractéristiques de la législation anglo- 
saxonne, telles que le jury d’accusation. Ainsi 
également, le succès du féminisme en terre pro¬ 
testante. Nous avons vu que pendant long¬ 
temps la c< carte » du féminisme se couvrait 
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dans le monde avec celle du protestantisme. 
Parti des pays Scandinaves et anglo-saxons, ce 
mouvement n’a gagné les pays catholiques que 
sur le tard, à la suite de bouleversements poli¬ 
tiques qui ont obligé ceux-ci à suivre l’exemple 
des démocraties protestantes. Que celles-ci aient 
été les premières à proclamer l’égalité complète 
de la femme et de l’homme, c’est une consé¬ 
quence directe du principe du sacerdoce uni¬ 
versel qui ne distingue point entre les sexes. 

Nous relèverons encore ici un autre trait de 
l’homme protestant nécessaire à la démocratie : 
sa tolérance innée, le respect qu’il éprouve 
spontanément pour la personnalité d’autrui. 
C’est là, chez lui, une conséquence de plus du 
principe du sacerdoce universel. On ne pouvait, 
en effet, donner à l’homme une place aussi émi¬ 
nente dans la vie religieuse, sans lui enseigner 
que ses semblables en ont une pareille. Aussi 
les pays protestants furent-ils les premiers à 
rompre avec l’intolérance. A vrai dire, ils n’ar¬ 
rivèrent pas d’emblée à celte tolérance complète 
que la Révolution française devait proclamer 
en 1789. Les idées du Moyen-Age étaient si 
ancrées dans les esprits, que les principes de la 
Réforme ne développèrent leurs conséquences 
que progressivement. Aussi les réformateurs 
demeurèrent-ils longtemps prisonniers des con¬ 
ceptions médiévales. On sait que Luther ap- 
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prouva la guerre sanglante que les princes 
luthériens menèrent contre les paysans anabap¬ 
tistes et l’on se plaît à évoquer le bûcher que 
Calvin dressa pour Servet* coupable de nier le 
dogme de la Trinité (1). 

Cependant, poussée par sa logique interne, 
la doctrine du sacerdoce universel ne tarda pas 
à amener le protestantisme à une tolérance de 
plus en plus large. L’initiative vint des sectes 
dissidentes qui, ici comme ailleurs, furent à 
l’avant-garde de la Réforme. Ce sont les bap- 
tistes allemands, puis les latitudinaristes et les 
congrégationalistes anglais, enfin et surtout les 
, quakers, qui identifièrent la cause du protfes- 
tantisme avec celle de la liberté de conscience. 
Sous leur influence, les différentes églises pro¬ 
testantes firent l’une après l’autre de la tolé¬ 
rance un article de foi. On, sait que les sectes 
qui fondèrent au delà des mers ces colonies 
d’où devait naître la nation américaine, exigè¬ 
rent qu’elle fût inscrite dans la Déclaration des 
droits. 

Aujourd’hui les pays protestants sont ceux 
où règne la tolérance la plus large et la plus 


(i) Les polémistes catholiques qui insistent à souhait 
sur cette faute de Calvin oublient d’ajouter qu’à la place 
même où Servet fut brûlé, les églises protestantes ont 
fait élever un monument expiatoire. On attend vaine¬ 
ment que l’Église catholique reconnaisse de la même 
façon ses erreurs, en dressant un monument à Jean 
Huss, ou aux innombrables victimes de l’Inquisition. 
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générale. Il est vrai que la plupart des pays 
catholiques sont, eux aussi, parvenus à la tolé¬ 
rance. C’est le résultat de la Révolution fran¬ 
çaise, dont les idées ont fini par triompher dans 
le monde entier. Néanmoins de grandes diffé-^ 
rences subsistent entre la tolérance telle qu’elle 
est pratiquée dans les pays protestants, et celle 
qui prévaut dans les pays catholiques. Ainsi 
l’Angleterre et les États-Unis sont seuls à re¬ 
connaître l’objection de conscience. Les pays 
catholiques ne pouvaient aller jusque-là, pour 
la bonne raison que l’Église romaine n’a jamais 
donné aux paroles, pourtant claires du Christ, 
le sens d’une défense absolue de tuer, et qu’elle 
interdit aux fidèles de les interpréter autrement 
qu’elle ne le fait elle-même. On notera aussi 
que la tolérance n’est jamais complète dans les 
pays catholiques et qu’elle risque toujours de 
s’y retourner contre elle-même. C’est que ceux 
qui s’en réclament y ont été élevés à l’école de 
l’intolérance. Les sectaires anticléricaux sont 
des hommes catholiques qui cherchent à rem¬ 
placer un dogmatisme par un autre. L’exemple 
du Mexique, de l’Espagne et même de notre 
pays en certaines périodes de son histoire, mon¬ 
tre avec quelle peine l’homme catholique s’ac¬ 
coutume au respect de la personnalité morale 
et religieuse de ses semblables. C’est qu’il a été 
formé à l’intolérance par une église qui ne sup¬ 
porte pas une vérité différente à côté de la 
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sienne. Il en est autrement de Phomme protes¬ 
tant, pour lequel une entière liberté de con¬ 
science est la condition même de toute vie reli¬ 
gieuse. Pour l’Église romaine, au contraire, la 
liberté de conscience ne sera jamais qu’un pis 
aller. 

Mais sans doute la contribution la plus im¬ 
portante que le protestantisme ait apportée à la 
démocratie, est-elle d’ordre moral. 'Comme le 
dit M'ontesquîeu, le fondement de la démocra¬ 
tie est la vertu. Cette vertu est l’esprit civique. 

Or nous avons vu que toutes les qualités dé¬ 
veloppées par le protestantisme se combinent 
et se retrouvent dans cet esprit civique qui est 
le trait le plus caractéristique des peuples pro¬ 
testants. L’indépendance, la personnalité, 
l’honnêteté, la (c conscience » se marient pour 
en faire un citoyen libre et discipliné. C’est 
qu’il aura, là l’égard des lois de l’État, la même 
attitude qu’ià l’égard de la loi morale. Il ne 
cherchera donc pas à ruser avec elles comme 
l’homme catholique, qui ne voit dans toute loi 
qu’une contrainte. Les considérant bien plutôt 
comme un morceau de lui-même, il les entou¬ 
rera de cette gravité, de ce sérieux, qui caracté¬ 
risent son comportement dans tous les domaines 
de la vie. Aussi l’État pourra-t-il (c compter sur 
lui ». Il possédera naturellement l’esprit civi¬ 
que, et le plus dépravé y gardera pour la loi un 
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respect qui ne lui permettra pas de s’en moquer 
avec désinvolture. 

Ainsi l’homme protestant est très exactement 
celui que postule la démocratie. Il a été préparé 
pour la liberté, qu’on lui a conférée dans le 
domaine le plus élevé, celui de la vie religieuse, 
où il en a acquis la pratique. De cette formation 
ancestrale, il a gardé une réaction presque phy¬ 
siologique contre toutes les contraintes. Le mot 
même de soumission, si cher aux esprits catho¬ 
liques, lui apparaît comme un blasphème dès 
lors qu’il s’agit de sa vie intérieure. Il ne con¬ 
naît d’autre soumission que celle que lui impose 
sa conscience. Mais d’autre part mi mécanisme 
psychologique remarquable l’empêche d’abuser 
d’une liberté aussi entière. En effet, au moment 
même où il conquiert sa liberté, il se voit sou¬ 
mis à des impératifs d’autant plus impérieux 
que la loi morale lui apparaît comme si intime¬ 
ment liée à lui-même, si éminemment person¬ 
nelle, qu’il ne saurait lui désobéir sans compro¬ 
mettre l’équilibre de sa personnalité. Enfin le 
protestantisme lui a enseigné la tolérance, et il 
respectera naturellement chez ses semblables la 
liberté dont il jouit lui-même. 

Ces traits lui sont restés, alors même que la 
religion est passée du plan conscient au plan 
inconscient. Pratiquant ou non, l’homme pro¬ 
testant restera semblable à lui-même, aussi 
jaloux de liberté et d’indépendance qu’habitué 
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à se soumettres aux exigences de la loi. On 
aurait voulu fabriquer de toutes pièces le type 
idéal du citoyen, qu’on ne l’aurait pas fait 
autrement. 

Il n’en est pas de même de l’homme catho¬ 
lique. 

Non point que la doctrine de l’Eglise soit 
opposée à la démocratie. On sait que déjà saint 
Thomas considérait celle-ci comme le régime le 
plus apte à promouvoir le bien public, et nous 
voyons aujourd’hui de nombreux penseurs ca¬ 
tholiques proclamer qu’elle correspond en tous 
points aux enseignements des Pères. Il semble 
même que l’Église, qui fut pendant des siècles 
alliée aux régimes absolutistes, tente mainte¬ 
nant de se rapprocher des États libéraux. Ré¬ 
cemment Pie XII s’est exprimé ouvertement en 
faveur de la démocratie. 

Cependant cette tendance nouvelle du catho¬ 
licisme, dictée comme nous le verrons par des 
nécessités politiques, ne correspond pas aux tra¬ 
ditions véritables de l’Église romaine. Et 
d’abord celle-ci est elle-même une monarchie 
absolue. Une encyclique de Léon XIII con¬ 
damne formellement la démocratie c( à l’inté¬ 
rieur de l’Église ». Il semble difficile de prôner 
là ce que l’on défend ici. 

Mais, surtout, comme nous l’avons vu, les 
rapports entre une religion et un système poli- 
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tique sont beaucoup moins fonction de sa doc¬ 
trine, que du type d’homme qu’elle produit. 
Or, si l’homme protestant est merveilleusemenl 
adapté à la démocratie qui est, en quelque 
sorte, la projection sur le plan social de la struc¬ 
ture psychologique de sa personnalité, l’homme 
catholique ne semble pas fait pour elle. L’Église 
ne le maintient-elle pas sous sa tutelle de la 
naissance à la mort, et la première vertu qu’elle 
lui demande n’est-elle point la soumission ? 
(( Fils fidèle et soumis de l’Église ! )) Quel pro¬ 
testant n’a pas ressenti de façon en quelque 
sorte physique, tout ce qui le sépare du catho¬ 
licisme devant cet éloge décerné par des papes 
à des hommes qui étaient souvent à la tête des 
naüôns ! Aussi, loin de préparer l’homme à la 
liberté, le catholicisme le prépare-t-il à la dé¬ 
pendance, en lui refusant le droit de penser et 
d’agir en dehors des cadres où il l’enferme. 11 
est vrai, nous répondra-t-on, qu’il ne s’agit là 
que du spirituel : l’Église n’a jamais empêché 
l’homme de déployer, librement son esprit et 
ses talents dans le domaine du temporel. Il se 
peut. Mais c’est oublier que l’homme est un, 
et qu’on ne peut à la fois l’obliger à la soumis¬ 
sion dans la sphère si importante de la vie reli¬ 
gieuse et lui donner, en même temps, la pra¬ 
tique de la liberté. Car, comme nous l’avons 
vu, la religion forme l’homme ; elle imprime 
à son esprit et à son caractère un moule qui lui 
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restera, alors même qu’il aura abandonné pra¬ 
tiques et croyances. C’est une des plus graves 
erreurs du catholicisme que la distinction, psy¬ 
chologiquement inadmissible, qu’il établit tou¬ 
jours à nouveau entre le temporel et le spiri- 
luel. Comme si l’homme se laissait scinder en 
<leux, comme si le même individu pouvait avoir 
tout à la fois l’habitude de la soumission et celle 
de la liberté ! 

Un autre trait encore rend l’homme catho¬ 
lique inapte à la démocratie : sa propension à 
la révolte, à l’anarchie. 

La psychologie nous apprend en effet que 
l’action des éducateurs sur ceux qui leur sont 
confiés est double. Ils les influencent d’une part 
par leur enseignement et leur exemple. Mais 
d’autre part ils provoquent chez eux ce que l’on 
est convenu d’appeler des réactions négatives. 
Ainsi le fils de l’avare sera prodigue, tandis 
que la fille du libertin entrera dans les ordres. 

Il en est ainsi des religions qui, à côté de leur 
action positive, provoquent chez les individus 
des réactions négatives. C’est l’explication de 
la plupart dés conversions : les protestants 
fuient dans l’Eglise romaine une liberté qu’ils 
supportent mal, tandis que les catholiques re¬ 
chercheront cette même liberté dans le protes¬ 
tantisme. 

Nous touchons là à un paradoxe maintes fois 
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relevé. Alors que l’homme protestant, formé 
pour là liberté, se montre discipliné et même 
volontiers conservateur, l’homme catholique 
présente un penchant dangereux vers l’anar¬ 
chie. C’est que l’Église l’a agacé par ses con¬ 
traintes, contre lesquelles il se dresse dans un 
réflexe de révolte. Déjà habitué par la morale 
catholique à ruser avec des règles qui lui sont 
étrangères, il les rejettera toutes, dès lors que 
les derniers liens qui l’unissaient à l’Église se 
seront relâchés. Sur le plan de la religion in¬ 
consciente, ce trait finira par dominer, et il re¬ 
poussera dans un même mouvement toutes les 
disciplines individuelles et collectives. Aussi 
n’est-ce pas sans raison que le pays le plus ca¬ 
tholique du monde, l’Espagne, est en même 
temps la terre classique de l’anarchie. 

Ainsi l’homme catholique oscillera indéfini¬ 
ment entre la soumission et la révolte, et ses 
démocraties projetteront sur le plan de l’his¬ 
toire une instabilité qui est donnée dans sa 
nature. C’est qu’entre lui et la démocratie la 
contradiction est flagrante. La liberté n’est pas 
son élément. Que s’il l’acquière au cours d’une 
de ces révolutions par quoi il venge périodique¬ 
ment sa personnalité violée, il n’en a pas la 
pratique. Les démocraties catholiques présen¬ 
tent toutes ce vice fondamental qui est la cause 
profonde de leurs crises : l’inadaptation de 
l’homme au régime. 
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L’histoire confirme les résultats de l’analyse 
psychologique. Tandis que dans les pays pro¬ 
testants la démocratie s’est développée pacifi¬ 
quement aux côtés de la religion, si même elle 
n’en est née, elle a dû, dans les pays catholi¬ 
ques, s’imposer contre celle-ci. 

Ainsi la démocratie anglaise doit au protes¬ 
tantisme quelques-unes de ses conquêtes les 
plus importantes. Si en effet l’Église anglicane, 
émanation directe de la royauté, a parfois pour¬ 
suivi une politique réactionnaire, il n’en a pas 
été de même des églises dissidentes, dont l’his¬ 
toire a été, dès l’origine, mêlée à celle de mou¬ 
vements révolutionnaires. On sait que Crom¬ 
well était un puritain dont la politique fut ins¬ 
pirée par les idées théocratiques du calvinisme. 
Dans la suite, les églises dissidentes ont été à 
l’avant-garde de la lutte pour la liberté de con¬ 
science. Le fondateur du méthodisme, Wesley, 
contribua dans une large mesure à l’émancipa¬ 
tion des catholiques et à la réforme du Parle¬ 
ment. L’histoire du Labour Party montre que 
de son côté le socialisme anglais plonge ses 
racines dans le protestantisme. Plusieurs de ses 
chefs, comme Ramsay Macdonald ont commencé 
par évangéliser les foules avant de leur ap¬ 
porter un message politique. Ainsi, contraire- 
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ment à ce qui s’est passé dans les pays catho¬ 
liques, les idées démocratiques ont trouvé en 
Angleterre un appui et un refuge au sein même 
du christianisme. C’est là un exemple frapjiant 
de l’avantage immense que représente pour le 
protestantisme la multiplicité de ses dénomina¬ 
tions. Grâce à celles-ci, les idéologies les plus 
avancées n’ont pas besoin de se développer en 
dehors des cadres de la religion ou en opposition 
avec elle. Bien au contraire, elles sont toujours 
sûres de trouver dans la variété des églises, une 
famille religieuse parente, prêté à les accueillir. 

Ce qui est vrai de l’Angleterre, l’est encore 
davantage dés États-Unis. Nous avons vu que, 
dans ses débuts, l’histoire de l’Amérique est 
élroîlenlent liée à celle des églises dissidentes. 
La première constitution de l’État de Massa- 
ciiusêtts, qui devait servir d’exemple à la future 
constitution américaine n’est, en eïïet, que la 
traduction en termes politiques du (( Cliurch 
Covenant », qui unissait les émigrants congré- 
gationalistes débarqués du Mayllower en 1620., 
Comme le Massachusetts, la plupart des États 
américains de l’Est ôiit été fondés par des émi¬ 
grants dissidents, dont les principes d’égalité 
et dé tolérance reflétaient les préoccupations 
religieuses. Ainsi la Pennsylvanie est originai¬ 
rement une colonie quaker, tandis qu’en Vir¬ 
ginie des huguenots français essayèrent d’insti¬ 
tuer une démocratie de style calviniste. Les 
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catholiques, chassés d’Angleterre, profitèrent 
eux-mêmes de la tolérance des dissidents lors¬ 
que Lord Baltimore fonda, sur les instances 
des quakers de Pennsylvanie, l’État du Mary¬ 
land, où ce grand seigneur catholique accueillit 
ses coreligionnaires victimes de l’intransigeance 
anglicane. La démocratie américaine fut donc, 
dès ses débuts, étroitement liée au protestan¬ 
tisme qui l’a marquée de son sceau. La Bible 
sur laquelle le président des États-Unis et les 
gouverneurs des États prêtent aujourd’hui en¬ 
core leur serment, reste le vivant symbole de 
ses origines religieuses. 

Des faits de ce genre pourraient être relevés 
dans toutes les démocraties protestantes. On sait 
la place qu’occupe la religion dans la vie sociale 
des États Scandinaves. En Suède, en Finlande 
et au Danemark les sessions du Parlement ont 
toujours, jusqu’ici, été ouvertes par la prière. 

Rien de semblable dans les démocraties ca¬ 
tholiques qui ont toutes commencé par être 
anticléricales, sinon antireligieuses. C’est que 
leur origine est radicalement différente. Tandis 
que dans les pays protestants la démocratie s’est 
développée en harmonie avec la pensée reli¬ 
gieuse, elle a dû, dans les pays catholiques, 
s’attaquer d’abord à celle-ci. Aussi ces États 
ont-ils connu, dès le xyif siècle, ce schisme qui 
oppose libres-penseurs et croyants et qui a fait 
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peser jusqu’aujourd’hui la plus lourde des 
hypothèques sur leur vie politique. 

En France, le mouvement des Encyclopé¬ 
distes, qui est à l’origine de la ‘Révolution, a dû 
prendre une tournure anticatholique, parce 
qu’il ne lui était pas possible de s’attaquer au 
régime sans s’attaquer en même temps à 
l’Église. Pour détruire celui-là, il fallait com¬ 
mencer par s’en prendre à celle-ci. Aussi, mal¬ 
gré le geste du clergé, abandonnant ses privi¬ 
lèges dans la nuit du 4 août, l’opposition qui 
semblait un moment s’être apaisée entre le ca¬ 
tholicisme et la Révolution, reprit plus violente 
que jamais après le vote de la Constitution civile 
du clergé. A ce moment, un instinct profondé¬ 
ment juste montra à la plupart des prêtres qu’il 
leur était impossible de pactiser avec les idées 
nouvelles : le conflit latent éclata. Depuis, et 
pendant près de cent ans, l’Église romaine 
devait conserver une position conforme à ses 
traditions, en s’opposant à toutes les formes de 
politique libérale. Si bien que, jusqu’à ces der¬ 
niers temps, l’anticléricalisme fut considéré par 
les républicains comme une arme nécessaire 
dans le combat pour la démocratie. Le fameux 
toast du cardinal Lavigerie à Alger sembla mar¬ 
quer un changement dans l’attitude de l’Église, 
en ralliant les catholiques à la République. 
Nous verrons ce qu’il faut penser de la poli¬ 
tique que le Vatican poursuit aujourd’hui par 
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le truchement de partis nouveaux, et qui vise 
à le faire apparaître comme le défenseur de la 
démocratie. L’Église soutiendrait-elle sincère¬ 
ment celle-ci ? 

Qu’il nous suffise de dire que si elle le vou¬ 
lait, elle ne le pourrait pas. Car elle ne peut, 
sans se renier elle-même, renoncer à la tutelle 
qu’elle entend exercer sur les âmes. Aussi 
l’homme catholique restera-t-il toujours un 
mineur, capable sans doute de conquérir la 
liberté par un réflexe de révolte contre ses maî¬ 
tres, mais incapable de la pratiquer, parce 
qu’on ne l’a point formé pour elle, capable de 
révolutions, mais incapable de jouir du fruit 
de ses révolutions. Il ne possédera jamais cette 
indépendance naturelle et fière, celte autono¬ 
mie morale qui fait que la discipline apparaît 
à l’homme protestant non pas comme une abdi¬ 
cation, mais comme l’expression la plus haute 
de la liberté. 

Si l’homme protestant est libre, l’homme 
catholique n’est jamais que malade de liberté*. 
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Protestantisme et travail. — Les ordres mendiants et 
le prestige de la paresse. — Le protestant, homme 
tendu : la neurasthénie protestante. — Prédestination 
et énergie vitale. — « Vos biens ne vous appartiennent 
pas. M — Mécènes et philanthropes. — Le commerçant 
hollandais et le banquier florentin. — Capitalisme et 
protestantisme. — « Transformez le monde pour la 
gloire de Dieu ! )) — Ascétisme catholique et ascétisme 
protestant. — Calvin et les gratte-ciels. 


S’il est facile d’établir un rapport entre le 
régime politique et la religion d’un pays, U 
semble difficile d’en découvrir un entre cette 
religion et sa puissance. 

La puissance d’un pays n’est-elle point, en 
effet, fonction de sa richesse, conditionnée elle- 
même par la productivité de ses terres et le 
développement de ses industries ? Ainsi, si les 
Etats-Unis sont aujourd’hui l’État le plus puis- 
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saut du monde, ne le doivent-ils pas simplement 
au fait que l’immense territoire dont ils dis¬ 
posent recèle toutes les richesses imaginables ? 
Ce sont les terres à blé du Middle-West, les 
charbons et le minerai des Alleganys, les pétro¬ 
les du Texas qui expliquent leur puissance. On 
ne voit pas ce que le calvinisme aurait à y faire. 

Une pareille objection ne résiste pourtant pas 
à un examen attentif. Assurément, la richesse 
des États-Unis est la condition de leur puis¬ 
sance. Mais d’autres pays, également riches, 
n’ont jamais atteint un degré simplement ap¬ 
prochant de prospérité. Ainsi le Mexique est 
resté pauvre, et les Républiques sud-américai¬ 
nes ont attendu l’arrivée des capitalistes protes¬ 
tants du Nord pour exploiter leurs prodigieux 
trésors. Nous avons vu qu’inversement, certains 
pays protestants, particulièrement déshérités 
par la nature, comme la Finlande ou la Nor¬ 
vège, connaissent une prospérité sans propor¬ 
tion avec leurs médiocres ressources, et nous 
avons pu constater que, dans les pays où des 
populations protestantes et catholiques se cô¬ 
toient, le niveau de vie des premières est tou- 
jour supérieur. 

Qu’est-ce à dire, sinon qu’il faut bien admet¬ 
tre un lien de causalité entre la religion et la 
situation économique des peuples, et que le pro¬ 
testantisme, s’il ne suffit point à expliquer la 
richesse de certaines nations, semble du moins 
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y avoir contribué, alors que le catholicisme 
aurait arrêté, ou tout au moins ralenti le déve¬ 
loppement d’autres pays ? 


On a proposé diverses explications de ce phé¬ 
nomène. La première, et la plus simple, con¬ 
siste à déduire de certaines qualités qui leur 
sont propres la prospérité des peuples protes¬ 
tants. En développant à l’extrême la person¬ 
nalité, le protestantisme ne crée-t-il point un 
type d’homme particulièrement apte à la lutte 
pour la vie ? L’esprit d’initiative, l’amour du 
travail, le sens des responsabilités, ne sont-ils 
point des qualités fort importantes dans l’éco¬ 
nomie d’une nation ? D’aucuns ajoutent que le 
succès des protestants est dû à leur probité pro¬ 
verbiale, et ils invoquent la vieille idée bibli¬ 
que selon laquelle (c le Seigneur récompense 
les justes )). Sur le terrain des faits, on ne peut 
rejeter absolument ce point de vue naïf. Ainsi 
il est certain que le commerce et la banque bri¬ 
tanniques doivent beaucoup à l’honnêteté des 
hommes d’affaires anglais, lesquels se sentent 
liés par une simple parole, qu’ils ne renieront 
jamais, quoi qu’il puisse leur en coûter. Cette 
rigueur a permis le développement de méthodes 
commerciales impraticables dans les pays ca¬ 
tholiques. Ainsi nous avons relevé l’extrême 
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facilité des paiements par chèque eu Amérique, 
qui n’est possible que grâce à l’atmosphère 
général d’honnêteté qui règne au delà de 
l’Atlantique. 

D’autre part le protestantisme a toujours in¬ 
sisté sur l’importance du travail, dans lequel 
il voit une fonction en quelque sorte religieuse. 

Pour le catholicisme, le travail est un devoir 
naturel justifié par les nécessités de la vie. Il 
n’a, a aucun moment, une valeur spirituelle. 
Saint Thomas précise m&tne que celui qui peut 
se passer de travailler, est libre de le faire, et 
que la vie du riche se consacrant à la dévotioit, 
est préférable à celle du travailleur. C’est que 
le catholicisme a toujours placé la contempla¬ 
tion au-dessus du travail. Par l’institution des 
ordres mendiants, il a même donné, selon l’ex¬ 
pression pittoresque de Luther, une prime reli¬ 
gieuse à la paresse. Aussi les moines mendiants 
qui parcouraient l’Europe à l’époque de la 
Réforme, et qui devaient représenter aux yeux 
des fidèles un type d’hommes supérieurs furent- 
ils, par le mépris qu’ils inspirèrent aux frac¬ 
tions les plus saines du peuple, une des causes 
déterminantes de la grande révolution reli¬ 
gieuse. Aujourd’hui encore, l’existence des 
ordres contemplatifs laisse croire à l’homme 
catholique qu’il existe une forme de perfection 
supérieure à celle qu’il peut acquérir en accom¬ 
plissant eonciencieusement sa tâche, et que le 
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Iravail n’est après tout qu’une occupation 
ïnineüre. 

Pour les réformateurs, au contraire, le tra¬ 
vail s’insère dans la sphère du religieux. Tra¬ 
vailler est pour eux non seulement un devoir, 
mais un acte proprement spirituel. Dans des 
pages restées célèbres, Luther a développé 
l’idée que chaque homme reçoit de Dieu une 
vocation ; l’un sera prince, l’autre domestique, 
l’autre ministre de l’Église, la femme sera mère 
de famille, mais toutes ces vocations sont égales 
devant Dieu et cc la servante qui récure le plan¬ 
cher accomplit une œuvre aussi pie que le 
inome qui murmure ses prières, car la vie toute 
entière est une prière ». 

Calvin a encore abondé dans le sens de 
Luther. Il a une telle horreur de l’inaction qu’il 
ira jusqu’à dire que les damnés se reconnaissent 
à leur paresse. Aussi, ce qui compte pour lui, 
est-ce moins la vocation telle qtie la définit 
Luther, que le travail en lui-même. Si telle pro¬ 
fession ne nous satisfait pas, que nous en choi¬ 
sissions une autre ! L’essentiel c’est que nous 
travaillions, car c’est par le travail que l’homme 
manifeste la présence de Dieu dans son cœur. 

De pareilles idées expliquent que dans les 
pays protestants le travail ait toujours été consi¬ 
déré comme la première des vertus, la condition 
même de la respectabilité. Elles leur donnent 
ce caractère industrieux qui les distingue des 
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pays catholiques, où règne une atmosphère plus 
calme, et où un laisser-aller parfois séduisant» 
traduit une plus grande aptitude de l’homme 
au bonheur. Poussées à l’excès, elles aboutis¬ 
sent, sur le plan de la religion inconsciente, à 
l’affairisme, à 1’ cc américanisme », dans le sens 
péjoratif du mot. 


Un motif plus subtil, de nature psychologi¬ 
que, contribue de son côté à pousser les peuples 
protestants au travail. 

On a souvent remarqué que le protestant est 
un homme (( tendu », et on lui reproche, non 
sans raison, son inaptitude au bonheur simple, 
à la joie (1). Cette (c tension » enveloppe les 
pays protestants de cette atmosphère particu- 

(i) Une constatation curieuse a été faite à ce sujet par 
les psychanalistes. Dans des villes suisses, de religion 
mêlée, on a observé que les clients protestants de ces 
médecins sont proportionnellement beaucoup plus nom* 
breux que leurs clients catholiques. C’est que le catho¬ 
lique, soulagé par la conïession, n’éprouve#plus le besoin 
de se confier à un médecin, tandis que le protestant est 
facilement sujet aux refoulements les plus graves. On 
remarquera de même que les suicides sont plus fréquents 
parmi les protestants que parmi les catholiques. Gela 
tient peut-être au fait que l’Église catholique condamne 
le suicide, tandis que l’Église protestante ne se croit pas 
en droit de juger .ceux qui attentent à leur propre vie. 
Mais sans doute ce fait est-il surtout la conséquence du 
remarquable équilibre psychologique de l’homme catho¬ 
lique, auprès duquel l’homme protestant est toujours 
un être compliqué, volontiers même maladif. 
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lière qui frappe si désagréablement le Français 
qui y voyage. Lequel de nos compatriotes n’a 
pas déploré l’absence, dans une métropole 
comme New-York, de ces cafés à la terrasse des¬ 
quels on aimerait à s’asseoir pour jouir d’un 
moment de détente, ou n’a pas été remué par 
l’effroyable mélancolie des dimanches londo¬ 
niens ? Sur les pays protestants, comme sur 
l’homme protestant, plane une tristesse qui 
cache une profonde insatisfaction. L’homme 
protestant semble toujours tourmenté, comme 
s’il était à la recherche d’une réalité qui lui 
échappe. Cela se remarque jusque dans son 
physique. En France l’on reconnaît sans peine 
le faciès dur et âpre des huguenots. 

Comment expliquer ce phénomène ? Remar¬ 
quons d’abord que la dignité conférée à 
l’homme protestant par le sacerdoce universel, 
n’est pas sans avoir eu de graves répercussions 
sur sa psychologie. De mineur qu’il était, il est 
devenu majeur, obligé de gravir seul le diffi¬ 
cile chemin de la connaissance religieuse. N’est- 
ce pas là le plus souvent une tâche qui le dé¬ 
passe ? Aussi, parmi les protestants sincères, 
rares sont ceux qui se flattent d’avoir atteint la 
vérité. c( Nous voyons tout ici, confusément, 
comme dans un miroir », avoueront-ils avec 
saint Paul. C’est que la vérité n’est jamais pour 
le protestant, comme pour le catholique, une 
chose donnée, dont il pourrait jouir comme 
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d’un capital en sa possession. Elle est bien plu¬ 
tôt un effort, une tension vers un bien qui lui 
écbappe, au moment même où il va la saisir. 
(C Si j’avais à choisir entre la possession de la 
vérité et sa recherche, disait Lessing, c’est sa 
recherche que je choisirais. y> 

Cette insatisfaction est plus frappante encore 
dans le domaine de la morale, où la doctrine du 
péché et de la grâce la postule et la provoque 
tout à la fois. Il vaut la peine d’étudier de 
plus près cette doctrine capitale des réforma¬ 
teurs, qui nous oblige une fois de plus (et nous 
nous en excusons) à une digression dans le 
domaine de la théologie pure. 

On sait que pour le catholicisme l’homme 
gagne son salut pat ses œuvtes. Assurément la 
^âee divine le soutient, mais elle ne peut rien 
sans ses efforts. Plus il aura accompli de bonnes 
œuvres, plus grandes seront ses chances d’êtte 
sauvé. D’autre part, le système quasi juridique 
de la Confession garantit au catholique le par¬ 
don de ses péchés. Si bien que le croyant peut 
acquérir la certitude, en quelque sorte mathé¬ 
matique, de son salut. Cela est si vrai, que la 
doctrine des mérites superfétatoires permet à 
un homme de dépasser, si l’on peut dire, le 
quantum des œuvres nécessaires, et d’enrichir 
ce trésor des mérites dont l’Église dispose en 
faveur des pécheurs. 

Il en est autrement dans le protestantisme. 
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Reprenant une vieille doctrine de saint Paul, 
les réformateurs enseignent à l’homme protes¬ 
tant qu’il lui est impossible de faire son salut 
par ses œuvres. Tous ses efforts, disent-ils, se 
heurtent à la corruption fondamentale de la 
nature humaine. Calculer avec Dieu, en lui pré¬ 
sentant, en quelque sorte, une liste de mérites 
est un pur blasphème. Devant la sainteté de 
Dieu, l’homme est toujours irrémédiablement 
mauvais. Aussi le protestant ne connaîtra-t-il 
pas la douceur de se voir absous à l’ombre d’un 
confessional. Aucun prêtre ne pourra lui garan¬ 
tir son salut. Seul devant Dieu, et convaincu 
de son incapacité de faire le bien, il ne pourra 
plus compter que sur la grâce pour sortir de 
l’état de perdition qui est le sien. Mais cette 
grâce, comment saura-t-il qu’il en est l’objet ? 

C’est ici qu’intervient l’idée de la prédesti¬ 
nation. Encore que, dans son expression la plus 
rigide, la fameuse doctrine de Calvin ait été 
abandonnée par la plupart des églises, elle a 
si fortement marqué l’homme protestant qu’il 
faut toujours à nouveau y revenir pour le com¬ 
prendre. En réalité cette doctrine, que l’on juge 
volontiers immorale et cruelle, n’est, comme 
tant d’autres, que l’expression paradoxale d’un 
phénomène psychologique. En effet, du mo¬ 
ment que les bonnes œuvres ne pourront jamais 
être considérées comme le résultat de ses efforts, 
mais seulement comme celui de la grâce qui 
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opère en lui, le chrétien ne pourra voir daiii 
sa vie nouvelle que l’ouvrage de Dieu. De là à 
l’idée que Dieu l’a élu, tandis qu’il a rejeté 
ceux qui persévèrent dans le mal, il n’y a qu’un 
pas. Tandis que Luther, qui était beaucoup 
moins conséquent que Calvin, n’a pas franchi 
ce pas, le logicien qu’était le réformateur de 
Genève céda à la tentation si latine de formuler 
en termes intelligibles une expérience purement 
intérieure : la doctrine de la prédestination est 
la transposition d’un phénomène psychologique 
en un système théologique. 

Du point de vue qui nous intéresse ici, il nous 
faut surtout relever la façon dont, pour Calvin, 
le chrétien s’assure de son élection. Alors que, 
chez Luther, la certitude du salut résulte d’un 
sentiment de joie, de plénitude dans la posses¬ 
sion de la foi, il en est autrement chez le réfor¬ 
mateur français. Après avoir affirmé que nous 
ne pouvons jamais arriver à une certitude, il 
déclare que, dans la niesure où nous en pouvons 
approcher, elle ne peut nous venir que de l’ar¬ 
deur que nous déploierons dans l’action. Voilà 
donc retrouvée la notion catholique des œuvres, 
mais avec un fondement psychologique autre¬ 
ment efficace que la doctrine des mérites et les 
marchandages auxquels elle prête avec Dieu. 
Sans cesse tourmenté par l’incertitude où il est 
de son salut, le chrétien calviniste déploiera 
au service de Dieu une activité qui seule pourra 
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calmer son tourment. Aussi le moindre relâche¬ 
ment dans son effort lui apparaîtra-t-il comme 
un signe inquiétant, car la paresse, nous l’avons 
vu, est pour Calvin, une preuve non équivoque 
de perdition. Cette crainte de compter parmi 
les damnés, s’il ne se prouve par son travail 
qu’il a été élu, a marqué le caractère de 
l’homme protestant. 

Ainsi le calvinisme pousse l’homme au tra¬ 
vail, non seulement par les qualités morales qu’il 
développe en lui, mais encore par un méca¬ 
nisme psychologique remarquable qui le main¬ 
tient dans une tension éminemment productrice 
d’énergie. 


Il nous faut cependant voir plus profond. 
Quelque efficace que puisse se révéler la struc¬ 
ture morale de l’homme calviniste, c’est dans 
les principes même de la Réforme, dans son 
attitude à l’égard du monde qu’il nous faut 
chercher le secret de l’étonnante prospérité des 
nations protestantes. 

Pour le catholicisme, le monde est en lui- 
même indifférent. C’est le domaine du tempo¬ 
rel où l’Église abandonne l’homme à ses ini¬ 
tiatives. Les meilleurs le fuiront pour se consa¬ 
crer à la contemplation entre les murs d’un 
monastère. 
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Il en est autrement du protestantisme, qui 
réintègre le monde dans la sphère du religîeüXj 
grâce à cet ascétisme calviniste qui est peut* 
être la création la plus originale, sinon la plui 
rarement comprise, du réformateur de Genève. 

Toutes les religions connaissent l’ascétisme 
sous sa forme banale, qui est celle qu’il revêt 
dans le catholicisme, où il consiste en pratiques 
qui ont pour but de détacher l’homme de la 
matière : veilles, jeûnes, pénitences. Le degré 
le plus élevé de la perfection est atteint paf 
les individus de choix, les moines, qui sont en 
quelque sorte des spécialistes de la sainteté. 

Le protestantisme ne pouvait renoncer à 
l’ascétisme, sans renoncer à un des moteurs les 
plus puissants de la vie religieuse, mais le prin¬ 
cipe du sacerdoce universel lui interdisait toute 
discrimination entre les croyants, et il répugnait 
d’autre part aux pratiques de la mortification. 
Il fallait donc que l’ascétisme protestant fût 
général, c’est-à-dire qu’il pût être pratiqué par 
tous les chrétiens sans distinction. Aussi, pour 
le protestantisme, n’y aura-t-il plus de moines, 
chacun devant être moine à sa façon, comme 
au demeurant, chacun doit être prêtre. De ce 
fait, il n’était pas possible, à moins de condam¬ 
ner l’humanité entière à la vie monacale, de 
cc sortir l’homtUe du monde )). C’est au sein 
même du monde que le chrétien devra mani¬ 
fester son détachement du monde, au sein 
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même de ses richesses qu’il devra montrer son 
mépris de ses biens. 

Ce que Dieu demande à l’homme, ce n’est 
donc pas de fuir le monde où il l’a placé, ni ses 
richesses qui en sont un morceau, mais simple¬ 
ment de lui rester fidèle au milieu du monde, 
en se consacrant à la tâche à laquelle il l’a ap¬ 
pelé. Ainsi il participera à la vie même du 
monde : il travaillera, il s’enrichira. Il bâtira 
des fermes, des maisons, des usines ; un jour, 
il conquerra des continents, mais jamais il 
n’éprouvera pour les richesses qu’il créera, 
pour les terres qu’il conquerra, d’autres senti¬ 
ments que le moine pour l’or qu’il a laissé à 
la porte de son couvent. 

Car les biens qu’il accumulera ne lui appar¬ 
tiendront pas. En effet, aux yeux de Calvin, 
le chrétien ne possède jamais ses richesses. 
Celles-ci appartiennent à Dieu, qui les lui a prê¬ 
tées, et devant lequel il en est responsable. 
L’idée même de la propriété, dans le sens ro¬ 
main du mot, est ainsi étrangère au réforma¬ 
teur de Genève. 

Ce singulier ascétisme, cet (c ascétisme à 
rebours », comme on a pu dire, explique si 
bien l’étonnante accumulation de richesses, à 
peine entourées de faste, qui caractérise les pays 
protestants, que certains auteurs ont voulu voir 
dans le calvinisme une des causes du capita¬ 
lisme moderne. Sans aller jusque-là, on peut 
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dire que le calvinisme, en poussant l’homme au 
travail, tout en l’empêchant de jouir des fruits 
de celui-ci, a puissamment contribué au déve¬ 
loppement économique des grandes nations pro¬ 
testantes. Sur le plan de la religion incon¬ 
sciente, l’homme protestant ne considère évi¬ 
demment plus que ses biens appartiennent à 
Dieu. Mais il a gardé de sa formation ancestrale 
l’habitude de ne pas voir dans .l’argent pre¬ 
mièrement un objet de jouissance. La politique 
d’accumulation des richesses, d’investissement 
et de réinvestissement qui caractérise l’écono¬ 
mie des pays anglo-saxons, s’explique certaine¬ 
ment, pour une grande part, par l’ascétisme 
calviniste. Créer des richesses, alors même 
qu’on les méprise, pour ne les employer qu’à 
en créer de nouvelles, on ne pouvait imaginer 
principe plus favorable pour donner à une na¬ 
tion cette (c puissance » dont nous cherchons à 
pénétrer le secret. 

Que des conceptions aussi hardies ne soient 
pas restées sur le plan théorique, mais qu’elles 
aient exercé une action profonde sur les peuples 
calvinistes, nous n’en voulons pour preuve que 
le contraste entre leur style de vie et celui,des 
peuples catholiques. Rien n’est plus instructif 
à ce sujet que de comparer les mœurs de deux 
familles de situation et de fortune égale, celle, 
par exemple, d’un banquier florentin et celle 
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d’un grand commerçant hollandais ou améri¬ 
cain. Tandis que le premier se plaira à extério¬ 
riser sa richesse, le second se contentera, la plu¬ 
part du temps, d’une existence modeste, sans 
apparat. Riche, le catholique a, en effet, ten¬ 
dance à déployer son opulence. C’est là un 
trait qui eut d’heureuses répercussions cultu¬ 
relles, notamment en Italie et en France, où les 
grandes familles catholiques ont toujours été 
protectrices des lettres et des arts (1). Le pro¬ 
testant, par contre, hésitera à employer son ar¬ 
gent en dépenses somptuaires. Il se vêtira volon¬ 
tiers de tissus coûteux mais peu voyants, et, 
devenu milliardaire, il continuera d’habiter la 
modeste maison de ses ancêtres. Dans la vieille 
société américaine, de tradition puritaine, c’est 
aujourd’hui encore un signe de distinction de 
ne boire que de l’eau à table. 

D’autre part le croyant, considérant que ses 
biens appartiennent à Dieu, en fera un usage 
conforme à ce qu’il croit être la volonté de 
celui-ci. Avec l’esprit d’initiative qui lui est 
propre, il fondera des églises, des universités, 

(i) On pourrait faire la même observation au sujet de 
la noblesse allemande. Alors que la noblesse prussienne 
protestante, dont l’existence est des plus sobres, a avant 
tout développé ses qualités militaires, la noblesse catho¬ 
lique des pays allemands du Sud a contribué dans une 
large mesure au développement de la culture. Les châ¬ 
teaux rococo de ces familles contrastent avec les sobres 
demeures des aristocrates de la Prusse orientale et do 
Poméranie- 
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des hôpitaux. Il traversera les mers pour re¬ 
chercher dans d’autres continents plus efficace 
moyen d’utiliser sa fortune pour le bien de 
l’humanité. Et cette habitude pénétrera à ce 
point dans les mœurs, qu’incrédules, catholi¬ 
ques et juifs, se verront autour de lui forcés 
de l’imiter. Qui ne voit là le cas de ces philan¬ 
thropes américains, auxquels notre pays doit 
une si grande reconnaissance et qui, sans qu’ils 
s’en rendent compte, sont poussés par l’esprit 
qui animait Jean Calvin ? Les plus fameux 
d’entre eux, tels les Rockefeller et les Carnegie 
entreront dans l’histoire au même titre que les 
grands mécènes de la Renaissance. Le philan¬ 
thrope est la traduction protestante du mécène. 

Par sa conception particulière de l’ascétisme, 
le calvinisme place donc l’homme dans une 
position absolument originale en face du monde 
extérieur. Celui-ci n’est plus pour lui une chose 
religieusement indifférente, comme c’est le cas 
pour le catholique, ni l’objet d’un culte comme 
il l’est pour le panthéiste. Il est la matière 
même sur laquelle devra travailler le chrétien, 
dont la tâche consiste à le transformer. 

Nous touchons ici à l’idée centrale de la 
théologie de Calvin. Pour le réformateur de 
Qçnève, Dieu a créé les cieux et la terre, comme 
il a créé l’homme, dans le seul but dé mani¬ 
fester sa gloire. Il n’y a point ici-has un ünivers 
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naturel, auquel se superposerait le monde de 
la grâce, tandis que l’homme, divisé entre les 
deux, donnerait à chacun sa part. L’Univers 
tout entier est la création de Dieu. Il n’est pas 
jusqu’au mal que celui-ci n’ait voulu, afin de 
faire éclater sa sainteté par le contraste qu’il 
suscite entre les bons et les mauvais. L’homme 
n’est qu’un instrument entre les mains de ce 
Dieu tout puissant. Toute sa dignité consiste à 
travailler pour sa gloire. 

Cette conception, qui couronne la pensée de 
Calvin, achève du même coup l’œuvre que le 
réformateur accomplit sur l’homme. 

Nous avons vu celui-ci poussé au travail par 
le mépris où Calvin tient, non seulement la 
paresse, mais toute forme d’inaction ; nous 
l’avons vu tourmenté par l’incertitude où il 
est de son salut, obligé de se prouver à lui- 
même, par une activité sans cesse renouvelée^ 
qu’il n’est point parmi les rejetés. Pourtant, 
tout cela n’a représenté jusqu’ici qu’un événe^ 
ment purement intérieur, tout cela s’est déroulé 
sur le plan de la psychologie individuelle. 

En faisant de l’homme un instrument de 
Dieu, Calvin l’arrache du même coup à l’inté¬ 
riorité excessive où il risquait de se perdre (i ). 

(i) Le luthéranisme n’a pas échappé à ce danger. Ainsi 
l’indifférence des masses allemandes à l’égard de l’État, 
qui a facilité l’éclosion de la dictature hitlérienne, s’exr 
plique par le caractère purement intérieur de la piété 
luthérienne. 
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Nous assistons alors à un renversement remar¬ 
quable. Tandis que jusque-là toutes les énergies 
de l’homme étaient tournées vers le dedans, 
elles sont brusquement déviées vers le dehors. 
Peut-être faut-il voir, dans cette révolution, 
l’explication dernière des qualités vitales de 
l’homme calviniste. Il se met au travail, chargé 
des énergies intérieures qui ont été développées 
à l’extrême par les mécanismes psychologiques 
qui lui sont propres, mais, à peine à la tâche, 
il cesse de regarder vers le dedans^ pour ne 
plus voir que l’œuvre dont il est l’instru¬ 
ment (1). 

★ 

★ ★ 

Le calvinisme aboutit donc, en dernière ana¬ 
lyse, à une mystique de l’action. Pour la pre¬ 
mière fois dans l’histoire, depuis l’époque 
gréco-romaine, disparaît la distinction malheu¬ 
reuse que le catholicisme avait opérée entre la 
vie religieuse et la vie naturelle. Luther avait 
marqué le début de cette évolution en procla¬ 
mant le sacerdoce universel qui confère à tous 
les hommes les qualités et les privilèges du prê¬ 
tre. Ce faisant, il rendait à l’homme son unité, 
rompue par une religion qui sépare toujours à 

(i) Le calvinisme présente ainsi nn curieux mélange 
de ce que les psychologues appellent 1’ « intraversion » 
et r « extraversion La combinaison de ces deux formes 
de caractère doit donner naissance, à en croire le psycho¬ 
logue suisse Jung, aux types humains les plus efficients. 
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nouveau le spirituel du temporel. Ce principe 
d’unité, le calvinisme l’étendra à la vie tout 
entière. Plus de compartimentage, plus de 
cloisonnement, comme dans le catholicisme. 
L’homme ne fait plus cc sa part à Dieu ». Il lui 
appartient tout entier, avec son corps, son es¬ 
prit, ses biens. Chacun de ses actes, et les plus 
insignifiants, se trouve tout à coup chargé d’une 
importance spirituelle. Il n’y a plus de sphère 
du cc temporel ». Il n’y a plus d’actes indiffé¬ 
rents, tels que les définit la scholastique. Rien 
n’est plus indifférent. Personne n’est plus laï¬ 
que. Que la servante balaye l’appartement de 
ses maîtres, que le charpentier taille ses soli¬ 
ves, ou que le roi donne des instructions à ses 
ministres, tout acquiert, soudain, une significa¬ 
tion religieuse. Car la religion n’est plus un 
morceau de la vie, une cc chose à côté de la 
vie ». Elle n’enseigne plus cc des devoirs ». Elle 
est elle-même le devoir et la vie, la morale et 
l’action. 

Combien différente, auprès, la position du 
catholicisme. En distingant à chaque moment 
entre le spirituel et le temporel, l’Église ro¬ 
maine détourne à son profit les puissances mys¬ 
tiques de l’homme, qu’elle vole en quelque 
sorte à la vie. De même qu’elle sépare dans son 
sein les prêtres des laïques, elle sépare, dans 
le cœur de l’homme, la religion de toutes les 
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autres sphères de l’existenGe. Ainsi le travail 
ne sera, au dire de saint Thomas, qu’un devoir 
conditionné par sa nécessité pratique, et la pro¬ 
fession un moyen d’assurer honorablement 
notre subsistance. Il est vrai que l’Église dres¬ 
sera une liste des devoirs, recommandant le 
travail, et conseillant la fidélité dans la profes¬ 
sion. Mais, à aucun moment, elle n’identifiera 
ces devoirs avec la vocation religieuse elle- 
même. A aucun moment elle ne verra dans l’ac¬ 
complissement de ses tâches humaines, le but 
suprême du chrétien. En dernière analyse elle 
se désintéresse de la vie. 

Celle-ci en sera d’autant facilitée pour le ca¬ 
tholique. Il ne sera point cc tendu » comme le 
protestant, obligé d’engager sa personnalité 
entière dans chacune de ses actions. Il vivra 
simplement, sans compliquer les choses. Que si 
d’aventure il se trouve en désaccord avec sa 
conscience, l’Eglise, en bonne mère, lui accor¬ 
dera le pardon dans l’ombre du confessionnal. 
Intransigeante dans ses dogmes, elle est aussi 
accommodante que possible dès lors qu’il s’agit 
de morale : car la morale, au fond, ne l’inté¬ 
resse pas. Calme, serein, l’homme catholique 
goûtera donc paisiblement les fruits de l’exis¬ 
tence, tels ces méridionaux, dans lesquels les 
Anglo-Saxons se plaisent à voir l’incarnation de 
la sagesse. Mais une pareille facilité se paie de 
l’affaissement de ces énergies que le calvinisme 
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exaspère en les insufflant aux moindres actes de 
la vie. En assurant le bonheur à ses peuples, 
l’Église leur ravit la puissance. 

Le calvinisme, lui, se désintéresse du bon¬ 
heur. En ne voyant dans TKomme qu’un ins¬ 
trument de Dieu, il lui a imprimé des traits 
qui lui sont restés à travers les siècles. Assuré¬ 
ment, sur le terrain de la religion inconsciente, 
les mobiles qui pousseront l’homme calviniste 
à l’action ne seront plus les mêmes que ceux 
qui déterminaient ses ancêtres. Il ne travaillera 
plus pour la gloire de Dieu, poussé par l’in¬ 
quiétude où il est de son élection. Mais alors 
même qu’elle ne s’expliquera plus par des 
motifs religieux, cette inquiétude lui restera, 
dès lors que son ardeur aura fléchi le plus légè¬ 
rement. Car il est ainsi fait, que seule l’action 
peut l’arracher à la tristesse fondamentale de 
sa nature. Libre-penseur, athée, anthroposo- 
phe, il justifiera son zèle, son austérité ou ses 
largesses par de vagues considérations morales 
ou humanitaires. Mais en réalité il sera déter^ 
miné par les mêmes nécessités intérieures que 
le calviniste croyant, conscient de ses traditions. 
Car n’est-il pas comme celui-ci l’héritier spiri¬ 
tuel du réformateur de Genève ? 

Qui ne voit dans l’Anglo-Saxon, et plus par¬ 
ticulièrement dans l’Américain, l’incarnation 
de ce type d’houime ? Assurément les siècles 
out altéré ses traits. Si les membres de la vieille 
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société anglo-américaine, qui constitue à pro¬ 
prement parler l’aristocratie des États-Unis, 
ont gardé, avec leur austérité, jusqu’à l’aspect 
physique de leurs ancêtres, il paraît presque 
ridicule de rechercher l’homme calviniste dans 
le type moyen du Yankee, bruyant, puéril et 
jouisseur. Où a passé la gravité de ses aïeux, 
où ont passé leur ferveur et leur foi ? Il semble 
même que, par un phénomène que les psycho¬ 
logues appelleraient cc compensatoire », il soit 
devenu un vicieux qui ne le cède en rien au 
bon-vivant des pays latins. Car le vice calvi¬ 
niste, où explosent des forces refoulées, connaît 
une violence qu’ignore l’homme catholique, 
dont les instincts peuvent se donner libre cours 
beaucoup plus naturellement. Pourtant, que 
l’on considère cet homme de plus près, qu’on 
analyse sa nature contradictoire, que l’on re¬ 
cherche la cause d’une tristesse qu’il paraît fuir 
dans le mouvement, et l’on découvrira derrière 
le citoyen encore fruste d’un peuple neuf, de¬ 
meuré colonial, le protestant dont il est l’héri¬ 
tier, et dont il a gardé, avec une gravité qu’il 
dissimule mal, la discipline, l’esprit civique, et 
le culte de l’action. 

Comme l’homme américain, la civilisation 
des États-Unis porte l’empreinte du calvinisme. 
Elle est, si l’on peut dire, incroyablement a ob¬ 
jective ». Tout y a un but. Elle ne laisse point 
de place à la jouissance désintéressée, à la fan- 
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laisie. Elle connaît à peine le luxe, mais elle 
est souveraine dans le confort. Les grandes sur¬ 
faces planes des gratte-ciels, qui n’offrent 
aucun ornement inutile, eussent fait la joie de 
Jean Calvin. Le rationnel triomphe en Amé¬ 
rique aux dépens de l’instinct brimé. 

Nous en avons vu un exemple frappant dans 
cette armée américaine, qui est tout à la fois 
la plus riche du monde, et celle qui déploie le 
moins de faste. Ces soldats qui disposent cha¬ 
cun d’un nombre invraisemblable de tenues, 
n’ont même pas un uniforme de gala. Les épau¬ 
lettes de leurs supérieurs font pauvre 6gure 
auprès de celles des officiers de la plus petite 
armée balkanique et ces camions géants, ces 
chars, ces forteresses volantes, toutes ces pro¬ 
digieuses machines par quoi ils ont vaincu sont 
d’un style si dépouillé que l’on y chercherait 
vainement le petit filet de couleur destiné au 
plaisir de l’œil. C’est là un exemple remarqua¬ 
ble de cette sobriété calviniste qui se manifeste 
au sein même d’une puissance fabuleuse, de 
cette concentration puritaine de toutes les éner¬ 
gies sur un but. 

Ce sont ces qualités, qui, avec leur remar¬ 
quable discipline collective, elle aussi enfant du 
protestantisme, ont donné l’Empire du Monde 
aux successeurs des Pères pèlerins. 
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CHAPITRE VI 


LE CAS DE L’ALLEMAGNE 


L’Allemagne, pays « mixte ». — L’erreur de Luther. — 
Pessimisme luthérien et pessimisme hitlérien. — Fai¬ 
blesse et résistance des protestants devant Hitler. — 
La conjuration du 20 juillet : conjuration protestante. — 
Le meilleur concordat que le pape ait jamais obtenu. — 
Les origines catholiques d'Hitler. — Goebbels et les 
Jésuites. — Catholicisme et fascisme. 


Et l’Allemagne ! se seront exclamés dès les 
premières pages de notre ouvrage nombre de 
nos lecteurs. Si les nations anglo-saxonnes sont 
les grands vainqueurs de la guerre, l’Allemagne 
n’est-elle pas la grande vaincue ? Or l’Alle¬ 
magne n’est-elle point un pays protestant ? 
L’objection qui est de poids, mérite toute notre 
attention. 

Notons d’abord qu’à l’inverse de la France 
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ou de l’Angleterre, où les minorités religieuses 
représentent des fractions minimes de la popu¬ 
lation, l’Allemagne est en réalité un pays con- 
fessionnellement mixte. Nous avons vu que les 
catholiques y réprésentent de 35 à 50 % de 
l’ensemble des habitants, selon les frontières 
qu’on lui assigne. 

Il est vrai que l’Allemagne a été pendant 
longtemps dominée par la Prusse, dont la 
dynastie et l’aristocratie étaient protestantes. 
Mais il ne faut pas oublier que la Prusse com¬ 
prend elle-même un tiers de catholiques, et que 
le gouvernement du Reich a toujours eu ten¬ 
dance à ménager l’Église romaine. Aussi les 
tentatives de Bismarck pour combattre le clé¬ 
ricalisme catholique (le (c Kulturkampf ») 
furent-elles vouées à l’échec, et cet échec fut 
une des causes de la retraite du grand chance¬ 
lier. D’autre part, de 1918 à 1933, tous les gou¬ 
vernements allemands furent axés sur le Centre 
catholique qui fournit au pays quatre de ses 
chanceliers. Mais surtout, il ne faut jamais 
oublier, lorsque l’on parle de l’Allemagne, que 
le Reich bismarckien n’est qu’une création 
récente qui date de 1870. L’Allemagne, c’est 
aussi, et sans doute davantage, puisqu’il dura 
près d’un millénaire, le Saint Empire romain 
germanique, dont le nom même rappelle les 
traditions catholiques. Tout cela ne permet pas 
de la classer parmi les pays protestants, au 
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même titre que, par exemple, les pays anglo- 
saxons. 

Cela dit, il faut reconnaître que l’Allemagne 
moderne présente dans une large mesure les 
caractères d’un pays protestant. Son niveau de 
vie, comparable à celui des pays Scandinaves, 
est supérieur à celui de l’Angleterre. Le déve¬ 
loppement de l’hygiène, la cc culture de l’habi¬ 
tation )) et une certaine rationalisation de la vie, 
y rappellent même volontiers l’Amérique, 

Quant à l’homme allemand, un certain nom¬ 
bre de ses qualités sont spécifiquement protes¬ 
tantes. Ainsi il est consciencieux à l’extrême, 
et, comme l’Anglo-Saxon, il est éminemment 
cc reliable » W cc zuverlassig )), terme qui, nous 
l’avons vu, est intraduisible en français. Il est 
également travailleur et discipliné, tellement 
discipliné que sa discipline va au delà du but 
qu’elle se propose pour devenir son principal 
défaut. 

Pourtant ces traits sont loin de faire de l’Al¬ 
lemand un type d’homme protestant, compa¬ 
rable par exemple à l’Anglo-Saxon. La gravité, 
la raideur protestantes, lui font défaut. S’il n’a 
pas le charme du latin, on ne lui contestera pas 
une certaine bonhomie, une certaine joie de 
vivre, que traduit son faciès souvent épanoui. 
Aussi est-il volontiers relâché dans ses mœurs. 
On notera, à ce propos, que parmi les pays pro¬ 
testants, l’Allemagne est le seul qui ait admis 
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pendant longtemps le système de la prostitu¬ 
tion réglementée. 

Cette différence entre l’homme protestant de 
type anglo-saxon et l’Allemand tient au fait que 
celui-ci a subi, dans une large mesure, l’in¬ 
fluence du catholicisme, qui est resté une puis¬ 
sance en Allemagne, non seulement par le nom¬ 
bre de ses adeptes, mais encore par son 
rayonnement moral et culturel. 

Un autre fait, d’une importance capitale, est 
que la forme allemande du protestantisme n’est 
pas le calvinisme, mais le luthéranisme. Jus¬ 
qu’ici nous avons pratiquement identifié pro¬ 
testantisme et calvinisme. Celui-ci représente 
en effet le protestantisme sous son aspect uni¬ 
versel. Tandis que le luthéranisme a limité son 
rayonnement à l’Allemagne, et aux pays Scan¬ 
dinaves, c’est par Je calvinisme que la Réforme 
s’est répandue à travers le monde. Ainsi nous 
avons vu que l’Église anglicane, pourtant si tra¬ 
ditionaliste, a une dogmatique inspirée de Cal¬ 
vin. Il en est de môme des grandes églises dissi¬ 
dentes et de la plupart des sectes. En fait, si 
le premier mouvement de la Réforme est parti 
de Luther, Calvin a achevé celle-ci, en lui don¬ 
nant sa forme universelle. Luther, qui était au 
fond un homme du Moyen Age, n’a jamais 
réussi à se détacher entièrement de son passé. 
Son génie intuitif et chaotique a semé des ger¬ 
mes que d’autres ont fait éclore. Aussi, le luthé- 
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ranisme, demeuré traditionaliste, reste-t-il ap¬ 
parenté au catholicisme dont il est issu. La 
conception luthérienne des sacrements, réduits, 
il est vrai, à la Sainte Cène et au baptême, est 
singulièrement proche de celle de l’Église 
romaine. 

(Mais c’est surtout par sa morale, que le luthé¬ 
ranisme se distingue du calvinisme. Tandis que 
le calvinisme, optimiste, croit à la transforma¬ 
tion du monde par l’Évangile, le luthéranisme 
repose sur une philosophie pessimiste, ce Nous 
habitons ici dans une auberge de mauvais aloi », 
aimait à dire Luther, pour lequel la vie reli¬ 
gieuse se déroule tout entière dans l’intime de 
la conscience. Aussi, contrairement à Calvin, 
ne demande-t-il pas au chrétien de changer un 
monde qui est mauvais dans son essence. Qu’il 
s’en détache pour ne s’occuper que du seul 
salut des âmes ! Contre le mal, dont le monde 
est rempli, le chrétien ne peut rien, sinon de¬ 
meurer passif. 

On devine les conséquences d’une pareille 
doctrine. Elle a développé à l’extrême l’inté¬ 
riorité de l’homme luthérien : le protestantisme 
allemand lui doit sa poésie et sa musique, un 
Paul Gerhardt, et un Bach, dont les accents 
nourriront la piété des hommes tant qu’il y aura 
des cœurs avides d’amour divin. Mais elle laisse 
le chrétien se désintéresser du monde, que 
Luther abandonne d’un geste fatigué aux lois 
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qui lui sont propres. L’État, la politique, la 
vie sociale tout entière, échapperont désormaii 
au contrôle de la religion. 


C’est sur cette constatation que certains pen¬ 
seurs se sont fondés pour rendre le luthéra¬ 
nisme responsable des récents développements 
de la politique allemande. Ils lui reprochent de 
n’avoir pas su opposer au national-socialisme! 
le contre-poids de la pensée chrétienne. Bien 
plus ! D’aucuns croient découvrir une véritable 
parenté entre le protestantisme allemand et le 
nazisme, et vont jusqu’à considérer Luther 
comme un prédécesseur d’Hitler. Un même pes¬ 
simisme, disent-ils, anime l’un et l’autre, une 
même vision tragique de l’histoire. En plus, 
par sa passivité à l’égard de l’État, Luther 
aurait contribué à développer dans les masses 
allemandes cette servilité qui explique le suc¬ 
cès du dictateur. 

Il faut répondre à ceci que Luther et Hitler 
sont l’un et l’autre des hommes allemands, qui 
expriment, chacun à sa manière, le déséquili¬ 
bre profond de l’âme germanique. L’Allemand 
n’est pas un être simple, heureux. Sa position 
en face de la réalité est radicalement différente 
de celle des autres hommes. Il a toujours consi- 
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déré le monde extérieur comme une chose étran¬ 
gère, hostile, à laquelle il n’est point adapté, 
et qu’il ne peut qu’accepter passivement, ou 
bien alors combattre, dans une lutte où aucune 
(Considération humanitaire n’arrêtera plus sa 
volonté de vaincre. Les crimes incroyables ac¬ 
complis froidement dans les camps de concen¬ 
tration, sont une expression pathologique, 
outrée, d’un désespoir reposant sur la convic¬ 
tion, innée à tout Allemand, qu’entre lui et le 
monde extérieur toute conciliation est impos¬ 
sible. 

Ce pessimisme fondamental se retrouve dans 
la théologie de Luther, qui, incapable de se 
hausser à l’optimisme d’un Calvin, ne voit pour 
le chrétien d’autre solution au problème de 
l’existence, que l’acceptation d’un mal, en fin 
de compte voulu par Dieu, et le repliement sur 
ce a: royaume des cieux » qu’il porte dans son 
cœur. Il est certain qu’une pareille doctrine, 
qui juge impie toute révolte contre l’ordre éta¬ 
bli, conchiît à une politique conservatrice, voire 
réactionnaire, et qu’elle a contribué, dans une 
mesure appréciable, à maintenir le peuple alle¬ 
mand dans une soumission docile à ses maîtres. 
Elle est un reliquat, dans la théologie luthé¬ 
rienne, d’une disposition de l’âme allemande 
que le réformateur n’a point su dominer. 
Comme telle, elle demeure étrangère aux prin¬ 
cipes mêmes du protestantisme. Ainsi, dans des 
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pays foncièrement luthériens tels que la Suède, 
le Danemark ou la Finlande, elle n’a pas em¬ 
pêché l’éclosion de démocraties qui comptent 
parmi les plus heureuses du monde. C’est que 
l’homme protestant s’est retrouvé là, semblable 
à lui-même, sans la déformation qu’un tempé¬ 
rament national maladif lui a imprimé en Alle¬ 
magne. 

Une lourde hypothèque pèse donc sur le pro¬ 
testantisme allemand du fait de la passivité du 
luthéranisme dans le domaine politique. Aussi 
n’est-il pas étonnant qu’à l’avènement d’Hit¬ 
ler nombre de protestants aient cru voir dans le 
dictateur une de ces c( autorités instituées par 
Dieu, et auxquelles celui-ci nous demande 
d’être soumis ». Une fraction des églises alla 
même jusqu’à pactiser avec le régime, en cher¬ 
chant à accorder la doctrine national-socialiste 
avec les enseignements de l’Évangile. On con¬ 
damna l’Ancien Testament et on voulut voir 
en Jésus, ennemi de la Synagogue, et crucifié 
par les Juifs, le premier représentant de l’anti¬ 
sémitisme. Les moins ardents se contentèrent 
de se replier sur eux-mêmes, laissant, selon 
l’enseignement de Luther, ce le Prince institué 
par Dieu, régner selon les lois de ce monde ». 
Le luthéranisme, respectueux de l’autorité avec 
laquelle il n’était jamais entré en conflit jusque- 
là, n’était pas préparé à entreprendre la lutte 
contre l’État. 
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Il n’en est que plus remarquable que, mal¬ 
gré ces difficultés doctrinales, c’est au sein du 
protestantisme allemand que retentirent les pre¬ 
mières protestations contre le paganisme natio¬ 
nal-socialiste. A une époque où le pape négo¬ 
ciait tranquillement son concordat avec Hitler, 
le pasteur Martin Niemoller, convoqué par le 
dictateur avec quelques-uns de ses collègues, 
lui déclarait sans ambages qu’il devait obéis¬ 
sance à Dieu plutôt qu’aux hommes. Il paya 
son audace de douze ans de captivité, bientôt 
suivi par quelques centaines de pasteurs, dont 
plusieurs moururent dans les camps de concen¬ 
tration. Revenue, par delà les erreurs de 
Luther, aux principes authentiques du protes¬ 
tantisme, 1’ (c Eglise confessante d’Allemagne » 
mena dès lors une lutte héroïque pour la liberté 
de conscience et le respect de la personnalité 
humaine. 

C’est de son sein que sont sortis ces cc conju¬ 
rés du 20 juillet » qui tentèrent au cours de 
l’été de 1944 de renverser le régime national- 
socialiste en supprimant Hitler. Le chef du 
mouvement, Goerdeler, le général von Witzle- 
ben, les comtes Moltke et Yorck, ainsi que le 
comte Staoffenberg, qui déposa devant le dic¬ 
tateur l’explosif qui aurait dû le tuer, apparte¬ 
naient tous à cette vieille société protestante 
prussienne, qui avait retrouvé dans l’Église 
confessante son foyer spirituel. La sérénité reli- 
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gieuse avec laquelle ces hommes allèrent vers la 
mort à la prison de Tegel où l’on les pendit à 
des crochets de boucher, rappelle l’héroïsme 
des martyrs huguenots de la Révocation de 
l’Édit de Nantes. 


Les catholiques allemands, qui se plaisent ii 
minimiser ces faits ont tendance aujourd’hui 
à revendiquer pour eux le monopole de la lutte 
contre le national-socialisme. Ils se fondent 
pour cela sur le fait que les théoriciens du 
régime ont toujours attaqué le catholicisme, 
dans lequel ils voyaient une puissance étran¬ 
gère de caractère latin, plus violemment que le 
protestantisme dont ils espéraient pouvoir se 
servir. Il est certain, en effet, que le protestan¬ 
tisme est historiquement lié aux traditions na¬ 
tionales allemandes, et que Luther en particu¬ 
lier a été un des promoteurs du germanisme par 
sa traduction de la Bible, qui joua un rôle capi¬ 
tal dans l’histoire de la langue allemande. Le 
catholicisme, au contraire, s’est montré réti¬ 
cent dès que l’unité allemande, fondée sur la 
suprématie de la Prusse protestante, prévalut 
sur l’idée d’un Saint Empire à direction catho¬ 
lique, Aussi, depuis Bismarck, une certaine 
tension a-t-elle toujours existé entre le gouver¬ 
nement central et l’Église romaine. 
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Cette opposition fut exaspérée par les atta¬ 
ques du national-socialisme contre Rome. Aussi 
certains évêques, avant même le pape, qui ne 
le fit que sur le tard, lorsque le destin d’Hitler 
sembla être scellé, condamnèrent-ils courageu¬ 
sement les (( erreurs néo-paganistes )) du natio¬ 
nal-socialisme. Le comte Preysing, évêque de 
Berlin, et Mgr Galeii de Munster, publièrent 
contre les assassinats perpétrés par les nazis 
dans les asiles d’aliénés et sur les grands blessés 
des lettres pastorales qui émurent l’opinion, 
tandis que de nombreux prêtres connurent, 
avec les pasteurs de l’église confessante, les hor¬ 
reurs des camps de concentration. L’un d’eux, 
un père jésuite, participa même, avec quelques 
représentants de l’ancien Centre catholique tels 
que le ministre Hermès, à l’affaire du 20 juil¬ 
let et cueillit, lui aussi, la couronne du mar¬ 
tyre. Cette lutte commune a beaucoup rappro¬ 
ché les deux confessions. Comme dans tous les 
pays où ils ont combattu côte à côte, catholiques 
et protestants ont découvert en Allemagne leur 
solidarité chrétienne. 

Il n’en reste pas moins que dans les milieux 
catholiques l’on persiste à reprocher au pro¬ 
testantisme d’avoir favorisé le national-socia¬ 
lisme, tandis que l’on vante l’intégrité de 
l’Église romaine qui n’aurait jamais consenti à 
aucune compromission. A l’appui de cette 
thèse, on invoque le fait qu’un certain nombre 
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de pasteurs (environ 15 % ) étaient inscrits dans 
le parti, ce qui n’était le cas d’aucun prêtre. 

On oublie que, si les ecclésiastiques catho¬ 
liques ne sont pas entrés dans le parti, c’est 
la conséquence d’une compromission autrement 
grave de l’Église avec Hitler : le concordat de 
1934. En effet, dès la prise de pouvoir du 
national-socialisme, le Pape, désireux de pré¬ 
server les intérêts de son église dans le régime 
naissant, négocia avec le Führer un concordat 
extrêmement avantageux pour les catholiques 
allemands. Il contribua ainsi à accroître le pres¬ 
tige encore chancelant d’Hitler, en lui donnant 
l’investiture de la diplomatie vaticane. Ce con¬ 
cordat accordait aux catholiques allemands des 
privilèges qui furent refusés aux protestants. 
Ainsi, au moment même où les pasteurs furent 
incorporés en masse dans l’armée reconstituée, 
les prêtres furent dispensés du service militaire. 
Mais son article le pins important est sans doute 
celui qui réserve aux seuls évêques le soin de 
traiter les questions politiques, et qui interdit 
expressément aux prêtres entrer dans aucun 
parti. Couverts par la hiérarchie, il était donc 
facile à ceux-ci de résister aux sollicitations des 
nazis. Si, d’autre part, leurs sentiments les 
poussaient à collaborer avec eux, ils pouvaient 
le faire sans se compromettre (1). Aussi un 

(i) Cette situation a créé les plus grandes difficultés 
aux puissances occupantes, lors de répura-tîon. Alors 
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grand nombre de prêtres saluèrent-ils en Hit¬ 
ler, avec la même candeur que beaucoup de 
pasteurs, le sauveur de l’Allemagne et le défen¬ 
seur de la civilisation chrétienne contre la me¬ 
nace bolchevique. L’exemple le plus frappant 
est celui du cardinal Innitzer, archevêque de 
Vienne, dont les paroles enthousiastes, lors de 
l’occupation de l’Autriche par l’Allemagne, 
furent si imprudentes qu’elles lui valurent 
d’être rappelé à l’ordre. Une fois de plus, le 
Vatican, en ménageant le présent, s’était ré¬ 
servé l’avenir (1). 

que les églises protestantes ont exclu un nombre appré¬ 
ciable de pasteurs dont l’attitude politique avait été 
discutable, l’Église catholique s’est refusée à prendre 
aucune sanction contre des prêtres notoirement compro¬ 
mis, sous le prétexte qu’ils n’étaient pas entrés dans 
le parti. Elle couvre ainsi son clergé, tout en se présen¬ 
tant aux yeux du monde comme indemne de toute 
compromission. 

Une autre conséquence du concordat est le fait qti’à 
la suite de la guerre, les effectifs du clergé catholique, 
non mobilisé, sont au complet, tandis que ceux du clergé 
protestant ont été décimés, les nazis ne s’étant pas con¬ 
tentés de mobiliser les pasteurs, mais ayant systéma¬ 
tiquement euA^oyé aux points les plus dangereux tous 
ceux qui manifestaient quelque résistance à leurs doc¬ 
trines. 

On remarquera aussi le fait curieux qu’alors qu’il a 
déclaré nuis tous les traités conclus par le régime nazi, 
le Conseil de Contrôle de Berlin a maintenu le concordat 
d’Hitler. Cette mesure prise sur rinitiative du représen¬ 
tant des États-Unis, M. Murphy (un catholique d’origine 
irlandaise) montre avec quelle habileté le catholicisme 
sait employer les gouvernements successifs d’un pays. 

(i) La différence entre l’attitude du protestantisme et 
du catholicisme allemand ressort également de la polé¬ 
mique qui s’est développée au sujet de la responsabilité 
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★ 

★ ★ 


Un autre fait encore montre que le catholi¬ 
cisme n’est pas aussi étranger au national-socia¬ 
lisme qu’on voudrait bien le croire. Hitler, 
Goebbels et Himmler, ainsi que la majorité des 
membres de la ce vieille garde » du parti, étaient 
catholiques (1 ). 

Il est vrai que la plupart de ces personnages 


collective dans les crimes nazis. A la conférence géné¬ 
rale des églises protestantes réunies à Treysa, le pasteur 
Niemoeller, a courargeusement reconnu cette responsa¬ 
bilité : « Moi, Martin Niemôller, a-t-il déclaré, je suis 
responsable d’avoir voulu ignorer ces crimes, auxquels 
j’ai apporté ma contribution par mon silence. Il en est 
de môme de chaque chrétien allemand et de l’Église qui 
a trahi sa mission en permettant que notre patrie 
devienne le théâtre de pareilles horreurs. » Le Conseil 
des Églises vota, là-dessus, une déclaration qui reprenait 
textuellement les paroles de Niemôller, reconnaissant 
la responsabilité particulière des églises, et générale, du 
peuple allemand. Cette déclaration siiscila une polémi¬ 
que très vive. Niemôller fut attaque si violemment qu’il 
fallut, un moment prendre des mesures pour sa protec¬ 
tion. Les milieux catholiques sont parmi ceux que la dé¬ 
claration de Treysa semble avoir le plus irrités. L’Église 
romaine se refuse non seulement à reconnaître sa propre 
responsabilité (ce qui est, au demeurant, conforme à ses 
principes), mais elle s’oppose encore à l’idée même de 
la responsabilité collective du peuple allemand. Cette 
attitude, qui lui vaut la sympathie des anciens nazis, a 
contribué dans une large mesure aux succès électoraux 
des partis catholiques en Allemagne. Le catholicisme 
absorbe ainsi, à son profit, les tendances les plus dange¬ 
reuses du nationalisme. 

(i) Goering était protestant, mais d’origine bavaroise. 
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(sauf, si nous sommes bien informés, Hitler lui- 
même, qui, cependant, ne pratiquait plus) 
étaient sortis officiellement de l’Église. Mais 
nous avons vu que, sur le plan de la religion 
inconsciente, il importe peu qu’un homme fré¬ 
quente les lieux de culte, et que ce qui compte, 
c’est la formation morale qu’il a reçu dans son 
enfance, la structure psychologique qu’une re¬ 
ligion lui a imprimée. On ne saurait donc expli¬ 
quer par le simple hasard le fait que le gouver¬ 
nement national-socialiste ait été, par la religion 
de ses chefs, le plus catholique que l’Allemagne 
moderne ait connu. 

A cela s’ajoute cette circonstance que le ber¬ 
ceau du mouvement se trouve dans la catho¬ 
lique Bavière, où se recrutèrent également les 
premiers contingents de l’armée brune. Aussi, 
rien n’est-il plus faux que d’identifier le natio¬ 
nal-socialisme avec l’esprit de la vieille Prusse 
protestante. Il est vrai que celle-ci est la patrie 
de ce militarisme allemand qu’Hitler s’est an¬ 
nexé pour réaliser ses desseins. Ceux qui con¬ 
naissent l’aristocratie prussienne savent cepen¬ 
dant que malgré tous ses défauts, rien ne lui est 
plus étranger que l’esprit machiavélique et 
jouisseur des maîtres du troisième Reich. N’est- 
ce point, d’ailleurs, de ces milieux que sont 
sortis les conjurés du 20 juillet ? 

Assurément, il serait aussi absurde de rendre 
le catholicisme responsable du national-socia- 
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lisme parce qu’Hitler et la plupart de ses aco- 
lytes' étaient catholiques, qu’il serait absurde 
d’en rendre responsable Luther à cause de la 
soumission que celui-ci enseigne à l’égard du 
pouvoir établi. Mais, de même que les doctrines 
luthériennes n’ont pas été étrangères à la ser¬ 
vilité du peuple allemand qui a facilité l’œuvre 
du dictateur, de même le catholicisme doit être 
pour quelque chose dans les idées et les métho¬ 
des d’hommes formés à son école. 

On remarquera d’abord le caractère très par¬ 
ticulier que l’idée du cc Reich » revêt chez les 
Hitlériens. L’idée du Reich repose en Allema¬ 
gne sur deux traditions différentes : celle du 
Saint Empire romain germanique et celle de 
l’Empire bismarckien. Or, quelque intérêt que 
le national-socialisme ait témoigné pour la tra¬ 
dition bismarckienne, l’image qu’il se fait du 
Reich est bien plutôt nourrie par celle du Saint 
Empire. Barberousse et les Hohenstauffen, 
jouent dans son idéologie, dans sa mentalité, 
dans son imagerie même, un rôle singulière¬ 
ment plus important que le chancelier de fer 
ou même Frédéric le Grand. Tout ce qu’il y a 
de mystique, d’irrationnel, de moyenâgeux 
dans la tradition du Saint Empire et les récits 
sanglants des cc Niebelungen » a séduit l’esprit 
des premiers nationaux-socialistes, qui y ont 
puisé leurs inspirations. Nous sommes loin, 
avec ces idéologies fumeuses, de la froideur ra- 
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tionaliste du grand roi de Prusse, ami de Vol¬ 
taire ! 

Ce sont les romantiques allemands, dont on 
sait le penchant vers le catholicisme, auquel 
nombre d’entre eux se convertirent, qui rani¬ 
mèrent et exaltèrent la tradition du Saint 
Empire. Toute l’idéologie nationale-socialiste 
de l’Empire se retrouve en puissance dans les 
écrits de Novalis, des Schlegel, de Brentano, de 
l’économiste Joseph Goerres (1). Assurément, 
les conceptions de ces écrivains ont subi dans 
le national-socialisme des transformations nom¬ 
breuses. On les a vidées de leur contenu reli¬ 
gieux, pour n’en conserver que le moule senti¬ 
mental. On a insisté sur leurs éléments pure¬ 
ment germaniques et païens, au détriment de 
leurs éléments romains, et l’on en a soigneuse¬ 
ment éliminé tout ce qui pouvait rappeler 
l’Eglise romaine. Il n’en reste pas moins 
qu’elles ont toujours baigné dans cette religiosité 
moyenâgeuse et mystique qui caractérise l’œu¬ 
vre de l’écrivain catholique Dietrich Eckart, 
dont Hitler ne cessa de s’inspirer. Plus tard, 
on chercha à les marier avec la tradition frédé- 
ricienne, afin de mobiliser^ au profit du régime, 
toutes les énergies allemandes, et de rallier, en 
particulier, les milieux de l’aristocratie prus¬ 
sienne. Mais la tradition du Saint Empire était 

(i) Gf. l'ouvrage de Baxa : « Einiührung in die roman- 
tische Staatswiissenschaft ». 
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si étrangère au protestantisme allemand, que 
ces milieux ne suivirent Hitler qu’avec répu¬ 
gnance. 

Cependant, c’est avant tout par son attitude 
à l’égard de l’homme que le catholicisme se 
rapproche du national-socialisme. Ne le con- 
sidère-t-olle point comme un mineur qu’elle 
entend diriger, comme bon lui semble, sur le 
chemin d’un bonheur, dont elle seule détient 
le secret, d’jun salut, dont elle est seule juge ? 
Ne lui défend-elle pas de discuter ses enseigne¬ 
ments ? Celui-là sera anathème qui s’écartera 
d’un pouce de la ligne tracée par la divine ins¬ 
titution dont le chef infaillible représente Dieu 
sur la terre ! Qui ne voit là une préfiguration 
de la doctrine hitlérienne ? Le national-socia¬ 
lisme, lui aussi, considère l’homme comme un 
mineur, lui aussi s’arroge le droit d’assurer sa 
félicité par des préceptes dont il entend seul 
détenir le secret. Lui aussi est seul à savoir, à 
connaître, à juger. Anathème qui s’écartera de 
la ligne ! L’Église disait : Extra ecclesiam, nulla 
salus ! On voit difficilement des esprits protes¬ 
tants concevoir une doctrine aussi contraire au 
respect que la Réforme porte à l’individu, 
qu’elle place au centre même de la vie reli¬ 
gieuse. Il fallait une formation catholique pour 
professer une semblable intolérance, un sem¬ 
blable mépris de la conscience individuelle. 
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Cette parenté entre le national-socialisme et 
le catholicisme, est particulièrement frappante 
si l’on étudie de plus près les méthodes de pro¬ 
pagande et l’organisation intérieure du parti. 
Rien de plus instructif à ce sujet que les ouvra¬ 
ges de Joseph Goebbels. 

On sait que celui-ci a été élevé dans un col¬ 
lège de jésuites et qu’il fut séminariste avant 
de se consacrer à la littérature et de se lancer 
dans la politique. Sans doute est-ce aux jésuites 
qu’il doit son art de dialecticien et ses remar¬ 
quables qualités de rhéteur. Chaque page, cha¬ 
que ligne de ses écrits rappelle l’enseignement 
de ses maîtres. Ainsi l’accent mis sur l’obéis¬ 
sance, qui sera la vertu principale du national- 
socialiste, comme elle était la vertu principale 
des membres de la compagnie de Jésus... Ainsi 
le mépris de la vérité, qui, n’étant jamais que 
probable, n’a pas de sens en dehors de son 
efficacité, ce II y a des mensonges utiles comme 
le bon pain ! » proclame-t-il en vertu d’un rela¬ 
tivisme moral, puisé dans les écrits d’Ignace de 
Loyola... Ainsi son dédain pour les masses 
« sans cerveau, et dont il faut canaliser, pour 
les utiliser, les instincts indisciplinés ». C’est 
que les masses sont au fond méprisables. Le 
pouvoir doit appartenir à une élite qui les 
maniera à sa guise, en vue d’une fin qu’elles 
ne sont pas capables de comprendre... Ainsi, 
surtout, le système d’éducation national-socia- 
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liste et de formation des chefs, dont il avait dote 
le régime. Ce système appliquait presque servi¬ 
lement les méthodes des jésuites. On groupait 
les jeunes militants dans des écoles situées loin 
des agglomérations, où ils devaient passer quel¬ 
ques années, isolés du reste du monde. Là, 
dans une atmosphère empreinte d’austérité, ils 
étaient soumis à un (C training » qui ne le cédait 
en rien à celui des monastères de la Compagnie 
de Jésus. Après un noviciat, à l’issue duquel 
ils subissaient des épreuves nombreuses et dif¬ 
ficiles, les futurs chefs devaient prêter le ser¬ 
ment de l’obéissance : cc Perinde ac cadaver »..> 
Ainsi, enfin, cette surveillance qu’il juge néces¬ 
saire d’exercer sur les esprits, la censure qu’il 
réclame sur toutes les pensées, cette inquisition 
dont son coreligionnaire, Himmler, exécutait 
les sentences plus terribles que celles des inqui¬ 
siteurs espagnols... En vérité, si l’on se sou¬ 
vient que Goebbels était en quelque sorte le 
cerveau du parti, et qu’il a plus que tout autre 
contribué à l’organisation du régime, on ne 
peut douter qu’à travers lui, le catholicisme 
ait exercé une influence sans doute indirecte, 
mais certaine sur l’Allemagne d’Hitler. 

Ce qui apparente le catholicisme au national- 
socialisme, comme au demeurant à toutes les 
formes du fascisme, c’est en dernière analyse 
son caractère totalitaire. Assurément les idéo¬ 
logies diffèrent. Le catholicisme est spiritua- 
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liste, alors que le national-socialisme repose sur 
le racisme qui n’est qu’une forme du matéria¬ 
lisme. Mais nous avons vu que les doctrines im¬ 
portent peu, et que l’on reste en marge de la 
réalité, si l’on se cantonne sur le terrain des 
idées. De même qu’il faut juger un homme 
d’après ses actes et non point d’après ses paro¬ 
les, on jugera un mouvement politique, une 
religion, sur son attitude à l’égard de l’homme 
plutôt que sur les s^^stèmes de pensée qu’il écha¬ 
faude. De ce point de vue, on ne peut pas ne 
pas être frappé par des similitudes qui ne sau¬ 
raient échapper qu’aux aveugles. Aussi, bien 
plus que les faits concrets de la politique con¬ 
temporaine, sur lesquels la discussion demeure 
toujours possible, est-ce un instinct fort juste 
qui pousse toujours à nouveau les polémistes 
de gauche à dénoncer la collusion entre l’Église 
romaine et les fascismes. 














CHAPITRE VII 


LA FRANCE 

ET L’HYPOTHÈQUE CATHOLIQUE 


La P'rance, pays catholique. — Le charme et l’indul» 
gcnce, qualités catholiques. — Gavroche va au caté¬ 
chisme. — Les défauts catholiques du Français. — Un 
pays déchiré. — L’anticléricalisme, ivraie des terres ca¬ 
tholiques. — Christianisme n’est pas catholicisme. — 
Franc-maçons et protestants. —L’homme français inapte 
à la démocratie. — Si la France avait adopté la Réforme. 


Fille aînée de l’Église, la France est une na¬ 
tion catholique. Elle a repoussé la Réforme 
pour rester fidèle à ses traditions qui étaient 
romaines. Si bien que l’on peut difficilement 
se représenter aujourd’hui ce que serait une 
France protestante, et que l’on peut se deman¬ 
der si l’échec de la Réforme dans notre pays 
n’est pas le résultat d’une incompatibilité radi¬ 
cale entre notre tempérament national et le pro- 
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testantisme, plutôt que celui de circonstances 
historiques contingentes. Quoiqu’il en soit, 
c’est le catholicisme qui a présidé à la forma¬ 
tion de la nation française, et qui a donné à 
l’homme français sa structure psychologique et 
morale. 

Le Français est donc un homme catholique. 
Seuls les aveugles, hypnotisés par l’impor¬ 
tance des masses irréligieuses dans notre pays, 
peuvent en douter. Seulement, il faut dire tout 
de suite que le caractère catholique ne domine 
pas chez lui, comme, par exemple, chez l’Espa¬ 
gnol, l’Irlandais ou le Polonais. La tradition de 
Montaigne, des Encyclopédistes, et de Voltaire, 
qui n’est que l’expression d’un scepticisme 
inhérent à la race, a profondément marqué le 
Français. De sorte que, même s’il est croyant, 
son catholicisme n’est pas immédiatement appa¬ 
rent. Les évêques français ont eux-mêmes quel¬ 
que chose de plus humain que de catholique, 
qui efface parfois jusqu’à leurs particularités 
sacerdotales. 

Pourtant, ce ne sont là que les apparences, et 
il suffit de pousser l’analyse plus avant pour 
découvrir dans chaque Français l’homme ca¬ 
tholique qui sommeille. Tout le caractère du 
Français s’explique, en effet, par la religion 
dont il est l’enfant et qui détermine sa psycho¬ 
logie, alors même qu’il s’en est détaché. 
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Et d’abord, ses principales qualités sont des 
qualités catholiques. A commencer par celle 
qui, avec son intelligence, exerce toujours à 
nouveau une attraction irrésistible sur l’étran¬ 
ger et que le mot de cc charme » n’exprime 
qu’imparfaitement. Pour saisir plus exactement 
ce dont il s’agit ici, il suffit de comparer le 
Français avec un représentant quelconque du 
type d’homme protestant : le Scandinave ou 
l’Écossais, par exemple. On est aussitôt frappé 
par l’aisance, la grâce, la légèreté, nous dirions 
aussi volontiers la bonté du Français. D’où lui 
viennent ces qualités qui le distinguent si avan¬ 
tageusement de l’homme protestant, toujours 
lourd, compliqué, en apparence même dur ? 

Nous avons vu que celui-ci vit dans un état 
permanent de tension intérieure. Sa religion lui 
a, en effet, enseigné qu’un abîme infranchissa¬ 
ble le sépare d’une perfection qu’il ne pourra 
jamais atteindre, et que son péché est irrémé¬ 
diable, à moins que Dieu lui-même ne vienne 
l’en délivrer, ce dont, au demeurant, il n’aura 
jamais la certitude. Tout cela donne à l’homme 
protestant quelque chose de triste, d’insatisfait, 
qui le rend indisponible pour la vie. Combien 
différent, auprès, l’homme catholique, et plus 
particulièrement le Français ! Si la sagesse sécu- 
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laire de l’Église a réalisé un chef-d’œuvre, c’est 
bien celui-là. Par sa morale si simple, si arith¬ 
métique, par le mécanisme psychologiquement 
si remarquable de la confession auriculaire, 
qui étouffe dans l’œuf ces sentiments compli¬ 
qués qui gâchent trop souvent l’existence du 
protestant, elle a débarrassé l’homme catholi¬ 
que de tout tourment inutile, lui préparant en 
quelque sorte le chemin du bonheur. 

Il est vrai qu’en l’espèce, le catholicisme 
avait à faire à un peuple particulièrement doué, 
que son scepticisme naturel a protégé contre les 
déformations qu’il a provoquées ailleurs, en 
imprégnant la religion de bonhomie. Aussi, les 
plus authentiques représentants du catholicisme 
français ne sont-ils pas des fanatiques comme 
Bossuet, dont la place serait bien plutôt en 
Espagne ou comme Louis XIV, digne émule des 
grands rois inquisiteurs, mais un Henri IV, ca¬ 
tholique malgré lui, ou des prélats tels que le 
très humain Fénelon. 

Nous avons vu, «« effet, que l’action négative 
d’une religion sur l’être humain est souvent 
tout aussi importante que son action positive. 
Elle agit alors en suscitant des énergies contrai¬ 
res, qui se développent en réaction contre elle. 
Ainsi les enfants répondent à l’éducation de 
leur père, d’une part en s’assimilant ses idées, 
mais d’autre part aussi, et souvent davantage, 
en prenant le contre-pied de l’auteur de leurs 
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jours. Il en fut ainsi du Français, dont l’Église 
romaine marqua le caractère d’une empreinte 
indélébile, tout en exaspérant son scepticisme 
par la tutelle où elle entendait le maintenir. 
Aussi la gauloiserie, qui est un des traits les 
plus appréciés du Français représente-t-elle, 
génétiquement, un réflexe de défense contre les 
prétentions de l’Église. Ce qu’en dernière ana¬ 
lyse le Français moqueur ne prend pas au sé¬ 
rieux, ce sont les cérémonies romaines et les 
prescriptions mesquines du légalisme catholi¬ 
que, qu’il a pris, à travers les siècles, l’habitude 
de railler. Des écrivains comme Rabelais, Mon¬ 
taigne, Molière, et avant tout Voltaire, ne sont 
point concevables en dehors du catholicisme. 

Ce n’est là, cependant, que l’aspect aimable, 
si l’on peut dire, d’un trait de caractère qui 
prend à d’autres moments une tournure vio¬ 
lente. Le Français, en effet, et cela lui vaut 
toujours à nouveau l’admiration du monde, est 
par excellence un révolutionnaire. Les grands 
moments de son histoire, ceüx qui ont laissé 
dans l’esprit de l’humanité des images impé¬ 
rissables, sont ceux où il couvrait Paris de bar¬ 
ricades. De la Fronde à la libération de 1944, à 
travers les Révolutions de 1789 et de 1848, le 
peuple français a montré sa grandeur dans l’in¬ 
surrection et dans la révolte. Ses qualités les 
plus profondes se manifestent avec un éclat 
insoupçonné, dans ces moments où il découvre 
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des vertus qu’on lui chercherait vainement en 
des temps plus paisibles. Qui ne voit là, poussé 
au paroxysme, un exemple de ce réflexe propre 
à l’homme catholique en révolte contre les con¬ 
traintes séculaires de l’Église ? C’est que, 
comme nous l’avons vu, il y a dans tout catho¬ 
lique un anarchiste qui sommeille. Brimé, 
étouffé par l’Église, il se dresse violemment 
contre celle-ci, dès lors qu’il cesse de croire. 
Sur le plan de la religion inconsciente, l’homme 
catholique a gardé, avec ce réflexe, la hantise 
de l’autorité. D’où ce moment révolutionnaire 
si caractéristique chez nos compatriotes. D’où 
cette agressivité, cette violence, accompagnée 
d’une exaltation de la liberté, dont on cherche¬ 
rait vainement l’équivalent chez l’homme pro¬ 
testant, qui n’a pas besoin de conquérir un bien 
dont on ne l’a jamais privé. Les plus beaux 
hymnes à la liberté sont nés en terre catholique. 

Ces hymnes séduisent toujours à nouveau les 
peuples étrangers, et particulièrement les peu¬ 
ples protestants. Car chaque homme, à son 
heure, souffre des contraintes de l’autorité, 
fut-ce celle de sa propre conscience. L’homme 
protestant, en particulier, si discipliné, si maî¬ 
tre de lui, est parfois fatigué d’un ordre qu’il 
respecte trop scrupuleusement. Alors le Fran¬ 
çais railleur et gavroche lui apparaît comme 
le type du citoyen heureux, et il s’exalte sur un 
pays où l’on renverse les ministères sur un mou- 
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vement d’humeur, et où les imbéciles sont seuls 
à payer leurs impôts. 

Il faut aussi porter à l’actif du catholicisme 
un trait de l’homme français rarement relevé, 
et pourtant caractéristique : son indulgence^ 
Qui n’a admiré l’humanité du Français, inca¬ 
pable de se montrer dur dans l’application 
d’une règle, toujours prêt à passer outre quand 
il est porté par son sentiment ? Cette souplesse 
qui explique les succès français dans la coloni¬ 
sation, et, aujourd’hui dans l’occupation, est un 
reliquat de sagesse catholique. On connaît l’his¬ 
toire de ce meurtrier qui, se présentant chez un 
pasteur protestant pour lui confesser son crime, 
est repoussé par celui-ci. Il se rend de là chez 
un prêtre, qui le fait asseoir, et après avoir 
écouté son histoire, lui demande avec bonté : 
C( Est-ce votre premier assassinat. Monsieur ? » 
Cette indulgence, qui se marie admirablement 
à l’intelligence et au scepticisme de la race, 
ajoute au charme incomparable du Français. 


Il nous faut maintenant retourner la mé¬ 
daille. Car si le catholicisme explique les vertus 
de notre peuple, il explique, hélas, aussi ses 
vices et ses faiblesses. Nous renvoyons sur ce 
point le lecteur à notre étude comparative de 
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l’homme protestant et de l’homme catholi¬ 
que (1), pour nous contenter de quelques re¬ 
marques d’ordre général. 

Et d’abord, à l’aisance du Français, à cet 
équilibre psychologique dans lequel nous avons 
vu un de ses traits les plus remarquables, cor¬ 
respond sa légèreté proverbiale, qui, elle, n’esl 
plus une qualité. Assurément le Français ne 
connaît pas la gravité excessive dont le spec¬ 
tacle est souvent si désagréable chez l’homme 
protestant. Mais s’il ne prend pas tout au sé¬ 
rieux, comme le fait trop volontiers celui-ci, 
il prend sans doute trop peu de choses au 
sérieux : le laisser-aller si caractéristique dans 
tous les domaines de la vie française n’a pas 
d’autre origine. Il est la rançon nécessaire de 
ce charme qui conquiert toujours à nouveau 
l’étranger. 

Ce défaut s’explique par l’insuffisant déve¬ 
loppement que le catholicisme imprime à la 
personnalité. Nous avons vu qu’en tenant 
l’homme pour un mineur, l’Église romaine 
l’habitue à la dépendance. Elle empêche ainsi 
l’éclosion de personnalités fortes, ayant ce sens 
de la responsabilité personnelle qui caractérise 
l’homme protestant, et dont l’absence, si fré¬ 
quente chez nos compatriotes, explique le triste 
état où est tombé notre pays. C’est que l’homme 


(i) Cf. p. 107 et SS. 
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catholique a été habitué à laisser l’Église choisir 
et décider pour lui. Le fait que, pour la plupart 
des Français, celle-ci ne représente plus aujour¬ 
d’hui une autorité, ne change rien à ce trait de 
caractère. N’ayant jamais appris à ne dépendre 
que d’eux-mêmes et à n’engager leur personne 
que sur les seuls impératifs de leur conscience, 
ils ont gardé l’incorrigible habitude de se déga¬ 
ger de leurs responsabilités sur les autres. 

Si le catholicisme a ainsi étouffé en France 
le sens de la responsabilité personnelle, il est 
cause aussi de cet affaiblissement de l’esprit 
civique qui est peut-être le symptôme le plus 
grave du mal dont souffre notre pays. Nous 
avons vu que l’esprit civique repose sur le res¬ 
pect de l’homme pour la loi. Or, tandis que, 
grâce à l’indépendance de sa conscience qui 
joue chez lui le rôle du législateur, l’homme 
protestant entoure la loi du respect qu’il témoi¬ 
gne aux impératifs moraux jaillis du plus pro¬ 
fond de sa personnalité, l’homme catholique, 
accoutumé par le légalisme de l’Église à n’y 
voir qu’une règle extérieure à lui-même, a pris 
le pli de la tourner. Comme nous avons pu nous 
en rendre compte, le catholicisme le pousse 
encore à abonder dans cette voie, par un sys¬ 
tème de morale extrêmement souple, qui 
n’édicte jamais une règle sans multiplier les 
exceptions. En transposant cette constatation 
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sur un plan général, nous avons vu qu’elle 
explique le remarquable esprit civique de 
l’homme protestant et son absence si regrettable 
chez l’homme catholique, qui n’est pas tenu par 
ces mécanismes psychologiques, grâce auxquels 
le premier identifie en quelque sorte la loi avec 
sa personnalité. L’homme catholique, disions- 
nous, a le désir de la liberté, mais il ne peut, 
par définition, en avoir la pratique. 

Il nous faut encore relever ici un défaut qui 
est la contre-partie de cette indulgence dans 
laquelle nous avons vu une des plus belles qua¬ 
lités que le Français doit au catholicisme. Eu 
étudiant les caractères distinctifs des peuples 
protestants et des peuples catholiques, nous 
avons remarqué que si l’honnêteté et la mal¬ 
honnêteté sont, sans doute, également partagées 
entre eux, ces derniers présentent cependant 
un penchant dangereux à se montrer passifs 
devant les abus. Nous avons vu que cette c( ac¬ 
ceptation de l’abus » crée dans les pays catho¬ 
liques un climat moral délétère, qui fait que 
l’on y ferme les yeux sur milles petites malhon¬ 
nêtetés que l’on finit par juger normales, non 
seulement dans les rapports entre particuliers, 
mais encore, ce qui est plus grave, dans ceux 
des citoyens avec l’État. La France souffre au 
plus haut degré de cette indulgence excessive, 
qui conduit dans les circonstances présentes à 
un affaissement de la moralité publique tel que 



FRANCE ET HYPOTHEQUE CATHOLIQUE 191 


ron se demande comment le pays sortira d’une 
crise où les fondements même de l’État se trou¬ 
vent menacés. Il est vrai que des circonstances 
historiques malheureuses, telles que l’occupa¬ 
tion et la disette ont exaspéré les défauts natu¬ 
rels de notre peuple. Mais d’autres pays, 
comme la Hollande et la Norvège ont connu les 
mêmes difficultés, sans que le marché noir y 
triomphât de l’État et que la corruption y gan¬ 
grenât l’administration. Si cela fut possible en 
France, c’est que la conscience populaire n’a 
pas réagi contre des pratiques qui suscitèrent 
ailleurs une condamnation immédiate. Or, cette 
conscience a été formée par des siècles de catho¬ 
licisme. Le fait que les milieux catholiques les 
plus sérieux soient aujourd’hui à l’avant-garde 
d’un mouvement de redressement ne dégage 
point pour autant la responsabilité de l’Église, 
dont la morale empreinte de casuistique n’a pas 
su former des consciences capables de s’affir¬ 
mer, alors même que la foi a cessé de les soute¬ 
nir. Il n’est pas d’exemple plus frappant de la 
manière dont les erreurs de l’éthique catholi¬ 
que finissent par démoraliser les peuples. 


Mais sans doute l’hypothèque la plus lourde 
que le catholicisme fasse peser sur la France, 
consiste-t-elle dans le développement d’une ir¬ 


is 
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réligion agressive, systématiquement hostile au 
christianisme. 

Les plaintes ne datent pas d’hier qui attri¬ 
buent les difficultés où se débat notre patrie à 
ce que l’on a appelé la déchristianisation de la 
France. Et sans doute ces plaintes sont-elles 
justifiées. De larges couches de la population 
se détournent de plus en plus de la religion 
pour s’abandonner à un matérialisme que ne 
tempèrent que rarement quelques préceptes de 
morale laïque. Mais cette morale sans Dieu n’a 
jamais la force persuasive des morales religieu¬ 
ses. Elle peut satisfaire quelques esprits d’élite. 
Elle est sans action sur les masses qui n’obéis¬ 
sent qu’à de puissantes impulsions mystiques. 
Aussi est-il exact de dire que la déchristianisa¬ 
tion de notre pays est la cause profonde du 
marasme où il se débat. Beaucoup d’esprits 
voient donc son salut dans un retour à ses tra¬ 
ditions religieuses, qui ne sauraient être que 
ses traditions catholiques. 

Ceux qui raisonnent ainsi oublient que l’ir¬ 
réligion qu’ils cherchent à combattre n’est, elle- 
même, qu’une conséquence du catholicisme. 
Comme nous l’avons vu, l’Église développe, en 
effet, chez l’homme catholique, des réflexes de 
défense contre sa tutelle. Ah, s’il pouvait dis¬ 
cuter avec elle, s’il pouvait en mettre les ensei¬ 
gnements en accord avec les exigences de son 
esprit et les inspirations de son cœur, sans doute 
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ne rejetterait-il pas aussi brutalement la reli¬ 
gion ! Mais l’Église romaine n’admet pas que 
l’on discute. L’Église romaine exige de ses fidè¬ 
les une soumission totale. Il ne reste donc au 
malheureux catholique que de repousser, avec 
celle-ci, la religion elle-même. 

La tragédie de la France est que le christia¬ 
nisme n’y apparaît jamais que sous la forme 
du catholicisme. Il en résulte que le terme 
même de religion y est synonyme d’une abdi¬ 
cation de la personne et d’une contrainte exer¬ 
cée par l’Église sur l’esprit. Dans notre pays, 
comme du reste dans tous les pays catholiques, 
les hommes ne conçoivent pas que la religion 
puisse s’accommoder d’une entière liberté de 
pensée, voire de l’absence de toute doctrine, 
et qu’elle puisse porter ses fruits les plus purs, 
sous la forme d’une simple disposition de 
l’âme. Par la faute de l’Église, ils confondent 
les réalités les plus délicates de la vie spirituelle 
avec les décrets des (j^onciles et ces institutions 
vaticanes qui ne sont que la copie de celles de 
la Rome impériale. Sous ses dogmes et sa hié¬ 
rarchie, l’Église romaine leur a caché le chris¬ 
tianisme : en la rejetant, ils le rejettent avec 
elle. 

Rien n’est plus instructif, à ce sujet que les 
formes prises par la librçrpensée dans différents 
pays. Assurément, la désaffection à l’égard de 
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la religion est un phénomène universel. L’Islam 
et le bouddhisme en ont à souffrir comme le 
christianisme et nous pouvons l’observer dans 
tous les pays chrétiens. Elle est une consé¬ 
quence naturelle du développement de la pen¬ 
sée scientifique, avec laquelle les théologies 
n’ont pas réussi à établir une synthèse. Cepen¬ 
dant cette désaffection se manifeste de façon 
très différente, selon qu’il s’agit d’un pays pro¬ 
testant ou d’un pays catholique. 

Dans les pays protestants, elle a pris sa forme 
la moins dangereuse, qui est celle de l’indiffé¬ 
rence. On ne fréquente plus le culte. Mais on 
ne songe pas à attaquer les églises, ou à tour¬ 
ner la religion en ridicule. C’est qu’on n’y voit 
point l’ennemi qu’il faut abattre sous peine 
d’arrêter le progrès. Et pourquoi y verrait-on 
cet ennemi ? Ni dans le domaine politique, ni 
dans celui des idées, le protestantisme n’est re¬ 
tardataire. Ainsi les sectes d’anabaptistes, que 
Luther commit la faute de combattre, organi¬ 
sèrent en Westphalie, puis en Hollande, les 
premières sociétés communistes que l’on ait 
connu en Europe, et l’on sait que dans les pays 
anglo-saxons, le socialisme plonge ses racines 
dans les milieux des églises dissidentes. Aujour¬ 
d’hui la nouvelle orthodoxie calviniste de Karl 
Barth se concilie avec une doctrine sociale si 
avancée, qu’on lui reproche de favoriser le 
communisme. Sur le terrain scientifique, on 
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remarquera que, malgré le scandale qu’elles 
provoquèrent en Angleterre, les théories de 
Darwin ne furent jamais condamnées par 
l’Église anglicane. Il est vrai qu’en Amérique 
les (C fondamentalistes » réussirent à faire inter¬ 
dire les ouvrages de ce philosophe dans quel¬ 
ques États du Middle-West, sous le prétexte 
qu’ils étaient en opposition avec les enseigne¬ 
ments de la Bible. Mais cela prouve simplement 
que la liberté, laissée par le protestantisme à 
la pensée, profite malheureusement aux enne¬ 
mis de la liberté. D’ailleurs l’existence de cou¬ 
rants ultra-conservateurs dans certaines églises 
protestantes est aussitôt contre-balancée par les 
tendances libérales des autres. Ainsi, si pour 
les (C théopneustes )), les textes bibliques sont 
inspirés jusque dans leur lettre, c’est dans Jes 
écoles de théologie protestante que ceux-ci ont 
été soumis à la critique la plus sévère. Strauss, 
le célèbre émule de Renan, était professeur à 
la Faculté de Théologie de Tubingue, et le phi¬ 
losophe alsacien, Albert Schweitzer, qui réduit 
le rôle historique du Christ à celui d’un prédi¬ 
cateur séduit par les idées apocalyptiques de son 
époque, est un pasteur. La vérité, c’est que, 
grâce au principe du libre examen sur lequel 
il est fondé, et au respect qu’il manifeste pour 
la conscience individuelle, le protestantisme n’a 
aucune raison de susciter une opposition que 
le catholicisme exaspère. Il n’est, dans son 
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essence, que l’aspect religieux de la pensée mo¬ 
derne. 

Un autre fait empêche également le protes¬ 
tantisme d’éveiller la contradiction. C’est cette 
variété dans laquelle on se plaît à voir une fai¬ 
blesse, et qui, sur ce point au moins, est sa 
force. Grâce à la multiplicité de ses églises et 
de ses doctrines, les courants de pensée les plus 
différents peuvent en effet y trouver asile. Des 
anglicans de la c< Higli Church )) ou des luthé¬ 
riens orthodoxes, si proches des catholiques, 
aux unitariens ou aux quakers qui sont, somme 
toute, des déistes chrétiens, plus apparentés à 
Rousseau qu’aux Pères de l’Église, toute la 
gamme de la pensée métaphysique est représen¬ 
tée dans le protestantisme. Si bien qu’aucun 
esprit n’est jamais isolé dans la grande famille 
protestante. On ne sort jamais du protestan¬ 
tisme, Ainsi la Franc-Maçonnerie, qui, dans 
les pays catholiques, est violemment anticlé¬ 
ricale, ne s’est jamais opposée aux églises dans 
les pays protestants. En Angleterre et en Amé¬ 
rique, de nombreux pasteurs y adhèrent, et 
l’on sait que les rois d’Angleterre, chefs tem¬ 
porels de l’Église anglicane, ont été de tout 
temps membres des loges britanniques. 

Combien différent, auprès de celui des pays 
protestants, le sort des pays catholiques, où la 
pensée moderne a provoqué un schisme dont les 



FRANCE ET HYPOTHEQUE CATHOLIQUE 197 

conséquences ont été désastreuses. Par la tutelle 
où elle entend maintenir l’esprit, l’Église a sus¬ 
cité, dans ces pays cette irréligion aggressive, 
hargneuse, cet anticléricalisme qui fleurit comme 
l’ivraie sur les terres catholiques. C’est là qu’on 
voit surgir ce type ridicule du libre-penseur, 
qui sourit au seul nom de Dieu et qui ignore 
que son dogmatisme pédant n’est que la carica¬ 
ture de celui qu’il entend combattre. L’État lui- 
même, gagné à cette aberration, imposera au 
pays une laïcité qui est le contraire de cette 
neutralité que les églises protestantes ont elles- 
mêmes introduite dans les États à la formation 
desquels elles ont présidé, et l’on effacera dans 
les livres scolaires jusqu’au souvenir de la reli¬ 
gion. On sécularisera les couvents, on fermera 
les églises ; en Espagne on ira jusqu’à assassi¬ 
ner les prêtres. Puis, l’Église romaine reprenant 
le dessus, il se trouvera un chef qui, sous le 
signe de la Croix, fera régner une terreur con¬ 
traire, jusqu’à ce que les ennemis d’une reli¬ 
gion devenue haïssable, la jettent à nouveau 
bas. A travers des remous incessants, et sous 
des formes diverses, correspondant aux diffé¬ 
rents tempéraments nationaux, les pays catho¬ 
liques oscilleront du cléricalisme à l’anticléri¬ 
calisme, et de l’anticléricalisme au cléricalisme, 
éternellement divisés par la faute d’une église 
incapable d’instruire les âmes sans les agacer 
par ses contraintes. 
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La France a souffert cruellement de ce mal. 
Toute son histoire est traversée par la lutte qui 
oppose l’irréligion au catholicisme. De la Révo¬ 
lution à la Troisième République, chacun de 
ses régimes s’est heurté à l’insoluble question 
religieuse. D’aucuns pensent aujourd’hui que 
ees temps sont révolus et que l’anticléricalisme 
n’a plus de raison d’être. Ils le disent vieillot, 
démodé, et appellent le pays à une ce rechris¬ 
tianisation y> qui ne saurait être qu’une cc reca- 
tholicisation ». Ils demandent pour l’Église le 
privilège non seulement d’entretenir des écoles, 
mais encore celui de voir ses écoles entretenues 
par l’État. Ils croient le moment venu de ré¬ 
duire, une fois pour toutes, au silence un cou¬ 
rant de pensée qui a dominé l’histoire de France 
dans ses moments les plus glorieux. 

Ceux qui raisonnent ainsi oublient que si la 
grandeur de la France est inséparable de ses 
traditions catholiques, elle ne l’est pas moins 
de ces mouvements de fierté et de révolte qui, 
toujours à nouveau, ont dressé l’homme fran¬ 
çais contre l’Église romaine. Que l’on se repré¬ 
sente un seul moment ce que serait la France 
sans Montaigne, sans les Encyclopédistes, sans 
Voltaire, sans les positmstes ! Qu’on essaie de 
s’imaginer le déroulement de notre histoire en 
faisant abstraction de la Réforme, de la Fronde, 
de la grande Révolution et de celles qui suivi¬ 
rent, jusqu’à l’élan d’émancipation qu’incarna 
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la politique de Combes ! Que serait dans le 
monde moderne ce pays demeuré exclusivement 
catholique ? Semblable sans doute à la malheu¬ 
reuse Espagne, écrasée par l’Église, à la Polo¬ 
gne incapable de se gouverner, à l’Irlande, à 
ce charmant Canada surtout (un bout de France 
qui n’a pas connu la Révolution !) où quelques 
millions des nôtres mènent une vie médiocre, 
auprès des riches Anglais qui les entourent, 
parce que l’Église romaine pour mieux les do¬ 
miner, les a tout à la fois empêchés de s’ins¬ 
truire et de s’élever. Aussi, quelque antipathie 
que puisse susciter l’anticléricalisme, il faut 
saluer en lui une réaction de santé des peuples 
catholiques, désireux de s’affranchir d’un joug 
qui les menace dans leur destin. 

Est-ce à dire qu’il faille souhaiter que la 
« déchristianisation » poursuive son cours dans 
notre pays ? Qui oserait exprimer un tel vœu 
sans pêcher contre les intérêts les plus évidents 
de la patrie ! Les erreurs du catholicisme ne 
l’empêchent pas d’être une des formes du 
christianisme et d’être ainsi le véhicule de 
forces morales et spirituelles indispensables à 
notre peuple. Si l’irréligion est pour beaucoup 
dans la grandeur de la France, elle l’est pour 
autant dans sa décadence. Mais une (C rechris¬ 
tianisation », qui serait une c( reeatholicisa- 
tion », ne résoudrait en rien le problème, puis¬ 
que nous avons vu que le catholicisme, par une 
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réaction presque mécanique, suscite l’irréligion 
aussitôt qu’il l’emporte. 

Si la religion était encore une préoccupation 
pour la majorité de nos concitoyens, on pourrait 
dire que la solution consisterait à amener le 
peuple vers une forme de vie chrétienne qui 
ne présentât point les inconvénients du catho¬ 
licisme. Combien différent serait le destin de 
la France, si l’on n’y identifiait point le chris¬ 
tianisme avec l’Église romaine ! Aussi les quel¬ 
ques protestants français, dont le zèle est loua¬ 
ble, diront-ils peut-être que leur heure est 
venue. Mais, quoiqu’ils doivent à leurs vertus 
une puissance économique sans proportion avec 
leur nombre, ils représentent une trop petite 
minorité pour pouvoir exercer une influence 
sur l’ensemble du pays. Au reste, ils ne semblent 
guère mieux instruits que leurs compatriotes 
catholiques, du rôle joué par le protestantisme 
dans une victoire dont ils ne cherchent même 
pas à tirer argument. Repliés sur eux-mêmes, 
ils paraissent avoir perdu le sens de leurs inté¬ 
rêts politiques et ils se vouent dans le silence à 
des œuvres purement spirituelles. Mais vou¬ 
draient-ils gagner la France entière à leur foi, 
qu’ils ne le pourraient pas. Car sous leur forme 
consciente, les religions n’opèrent plus aujour¬ 
d’hui que sur des fractions minimes de la popu¬ 
lation, et sur le terrain de la religion incon¬ 
sciente, les hommes demeurent réfractaires au 
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prosélytisme. Dans les immenses couches incré¬ 
dules, elles sont réduites à des attitudes instinc¬ 
tives, à des formes de sensibilité rebelles à 
toutes les influences. ^ L’heure de la Réforme 
est passée. 


Le problème paraît donc insoluble. Comme 
tous les pays catholiques, la France est destinée 
à rester divisée entre une religion qui suscitera 
toujours l’opposition des esprits libres par sa 
volonté de domination, et une irréligion qui 
démoralise les masses. Ce schisme, vieux de plu¬ 
sieurs siècles, fait peser sur son avenir une 
hypothèque à laquelle s’ajoute celle que nous 
avons précédemment définie : l’inadaptation de 
l’homme catholique au régime démocratique. 
La touchante bonne volonté de ces démocra¬ 
tes chrétiens qui essaient aujourd’hui d’allier 
leur idéal républicain et socialiste à leurs tra¬ 
ditions religieuses ne saurait changer le fait 
qu’une démocratie catholique est une cc contra- 
dictio in adjecto ». Aussi le Français, qui est un 
homme catholique, sera-t-iî éternellement par¬ 
tagé entre son amour de la liberté et son inca¬ 
pacité de la pratiquer. Il y a quelque chose de 
dramatique dans le destin de ce peuple, qui 
gâche ses dons exceptionnels dans des luttes 
politiques stériles, parce qu’un millénaire d’édu- 
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cation catholique l’a façonné de telle manière 
qu’il ne souffre pas de se passer de contraintes, 
qu’un réflexe naturel le pousse toujours à nou¬ 
veau à secouer. 

Les grandes époques des peuples sont celles 
où leur régime correspond au type d’homme 
qui les caractérise. Or, l’homme français, dressé 
à la soumission par l’Église, n’a pas cette dis¬ 
cipline intérieure qui permet à l’homme pro¬ 
testant de jouir de la liberté sans en abuser. 11 
a besoin d’une autorité extérieure à lui-même, 
qui reprenne et reconduise celle que pendant 
des siècles le catholicisme a exercée sur lui. 
Aussi ses temps les plus glorieux (à côté de ces 
(( moments révolutionnaires » passagers par 
définition) furent-ils ceux de la monarchie (1). 

Mais, comme dans tous les pays catholiques, 
celle-ci n’est pas compatible, chez nous, avec 
l’esprit moderne (2). Aussi la France est-elle 

(1) Nous n'entendons pas, ce disant, donner raison 5 
Maurras. Ce dernier a vu juste quand il affirmait que 
la monarchie a réussi en France, tandis que la démo¬ 
cratie y a échoué. Son erreur fut de nier le caractère 
essentiellement français de nos traditions révolutionnai¬ 
res et d’oublier que l’évolution du monde ne permet pas 
un retour en arrière. Son système reste cependant inté¬ 
ressant par les aperçus lumineux qu’il donne des rap¬ 
ports entre la monarchie française et le catholicisme. 
Sa conception de celui-ci est autrement juste que celle 
qu’en ont ses adversaires démocrates-chrétiens. 

( 2 ) Il n’en est pas de même dans les pays protestants, 
où la monarchie s’allie admirablement à la démocratie. 
C'est que la liberté y est suffisamment naturelle aux 
sujets pour que ceux-ci puissent respecter des institu- 
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condamnée, comme eux tous, à des systèmes 
politiques pour lesquels la nation est psycholo¬ 
giquement inapte. Aujourd’hui elle s’essaye, 
une fois de plus, à la démocratie ! Mais que l’on 
ne s’y trompe pas. Sans un changement profond 
de nos mœurs qui semble, hélas, du domaine 

lions séculaires, sans sentir pour autant leur indépén^ 
dance menacée, et au souverain pour que Ton n’ait pas 
à craindre que celui-ci n’entrât dans une alliance avec 
les forces de réaction incarnées par l’Église. En France, 
au contraire, une monarchie, même libérale, favoriserait 
nécessairement le catholicisme qui en serait tout à la 
fois le promoteur et le bénéficiaire, et qui déclencherait, 
aussitôt, par les avantages qu’il en tirerait, ces réflexes 
anticléricaux et révolutionnaires qui plongeraient le pays 
dans une nouvelle crise. S'il est naturel qu’un protestant 
soit monarchiste en Angleterre, il est inconcevable qu’il 
le soit en France. 

C’est ce qu’oublient ces « monarchistes protestants >) 
qui viennent de fonder un petit parti à Paris. Tous leurs 
arguments, qui se résument en une comparaison entre 
les vicissitudes de nos républiques et le bonheur des 
démocraties anglaises et Scandinaves, pêchent par une 
complète méconnaissance des données de la psychologie 
différentielle des peuples. Au reste, si beaucoup de pro¬ 
testants penchent aujourd’hui, en France vers les partis 
réactionnaires, cela tient au fait qu’appartenant géné¬ 
ralement aux milieux de la grande bourgeoisie, les inté¬ 
rêts de classe l’emportent, dans leur esprit, sur les tra¬ 
ditions de leurs pères. 

On remarquera à ce propos que beaucoup de conver¬ 
sions au catholicisme ont commencé, dans ces milieux, 
par une prise de position politique. On s’inscrivait 
d’abord au Parti social français. On continuait par l’Ac¬ 
tion française. Au bout il y avait Rome. Le fait est 
d’autant plus significatif que les conversions du catho¬ 
licisme au protestantisme suivent généralement le pro¬ 
cessus inverse, les catholiques qui se convertissent appar¬ 
tenant presque toujours à des milieux de gauche. Rien 
n’explique mieux que ces faits, les parentés politiques 
profondes de chacune des deux confessions. 
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de l’utopie, la république sera une fois de plus 
vouée à une instabilité incurable. 

Combien différent n’eût point été le destin 
de notre pays s’il n’avait, au x\f siècle, rejeté 
la Réforme ! Pour se représenter ce qu’eût pu 
être une France protestante, il n’est que de 
songer aux descendants de ces émigrés de 
l’Edit de Nantes, qui ont apporté aux pays 
dans lesquels ils se sont établis,* la richesse et 
la culture. En Allemagne, en Suède, en Hol¬ 
lande, leurs descendants occupent jusqu’aujour¬ 
d’hui une place de premier plan dans la vie 
économique, politique et intellectuelle. En 
Amérique, les descendants de huguenots comp'* 
tent parmi les éléments les plus influents de 
cette vieille société protestante qui dirige, en 
fait, les destinées du pays. Pour se rendre 
compte de ce que ces Français doivent à leurs 
traditions religieuses il suffit de les comparer 
à nos compatriotes catholiques, qui, dans les 
mêmes pays, ne réussissent à s’élever qu’avec 
peine. Qu’est-ce à dire, sinon que la combinai¬ 
son du protestantisme avec les caractères de 
notre race corrige, chez celle-ci, son dangereux 
penchant à la facilité ? 
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L’IMPÉRIALISME PROTESTANT 


Ferments impérialistes dans le calvinisme. — Théocratie 
et conquête du monde. — Un impérialisme de la démo¬ 
cratie, — Une fausse conception de la tolérance. — Une 
messe pour le repos de Tâme d’un hérétique. — Inap¬ 
titude politique du protestantisme. — Le mouvement 
œcuménique. 

Protestantisme et communisme. — Les deux visages du 
communisme. — Ces propriétaires « rouges » du Midi. 
— Genève et les origines du capitalisme. — Ne défendez 
pas vos biens en prétendant défendre votre foi. — Socia¬ 
listes et communistes protestants. — Karl Barth. — 
C’est le totalitarisme qu’il faut combattre. 

Le protestantisme et la politique vaticane. — Machia¬ 
vélisme de la politique vaticane. — Les « catholiques 
de gauche » : M. R. P,, etc. — A la conquête de l’Amé¬ 
rique. — Influence jésuite au State Department. — Uti¬ 
lité de l’anticommunisme, — Un grand écrivain naïf. — 
Le vrai visage de l’Église romaine. — Les protestants 
crédules et dupés : l’Amérique et le Vatican. 


Ainsi l’exemple de notre pays fournit un ar¬ 
gument de plus à notre thèse. Il montre pour¬ 
quoi les peuples catholiques ont tant de peine 
à s’adapter à la démocratie, qui suppose chez 
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le citoyen une formation morale que l’Église 
romaine ne peut lui donner et illustre, par con¬ 
tre-coup, tout ce que les pays protestants doi¬ 
vent à leur héritage spirituel : la stabilité de 
leurs États, non moins que cette prospérité qui 
leur a valu la victoire. 

Aujourd’hui les peuples protestants sont au 
sommet de leur puissance. L’homme protes¬ 
tant domine le monde après avoir été vainqueur 
dans le plus grand conflit de l’histoire. A côté 
de lui, il est vrai, se place l’homme orthodoxe, 
mystérieusement surgi des ombres, et qui se 
présente sous l’aspect nouveau que le marxisme 
lui a donné. Mais, quel que soit le rôle que 
celui-ci soit appelé à jouer, on ne peut contes¬ 
ter que la première place appartienne, tout au 
moins jusqu’ici, à l’homme protestant. Ses dra¬ 
peaux flottent aux quatre coins du monde, sa 
langue, l’anglais, est devenue la langue uni¬ 
verselle remplaçant celle de la France catholi¬ 
que et l’on regarde vers sa richesse comme on 
regardait jadis vers celle de la Rome impériale. 
Déjà l’on parle du siècle américain. 

Or s’il est vrai que, comme nous croyons 
l’avoir montré, les qualités qui ont formé l’âme 
de la nation américaine sont des qualités pro¬ 
testantes, si le secret de la réussite américaine 
est celui-là même de l’homme protestant, on ne 
peut s’empêcher de se demander si l’impéria¬ 
lisme américain n’est pas, en dernière analyse. 
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un impérialisme protestant. Non pas qu’il soit 
celui d’une religion qui chercherait à se répan¬ 
dre par des moyens politiques (nous sommes, 
ne l’oublions pas, dans l’ère de la religion 
inconsciente)^ mais celui d’un type d’homme 
formé par une religion qui lui aurait donné 
son âme de conquérant. 

'Car, nous l’avons vu, le calvinisme recèle 
des ferments de nature à pousser les peuples 
vers une politique impérialiste. La théocratie 
calviniste comporte une puissance d’expansion 
qui s’est révélée singulièrement efficace, et que 
n’arrêtent ni les frontières des continents, ni 
les mers. L’homme calviniste, ascétique et dur, 
n’est-il pas le type même du conquérant, à la 
manière américaine, sobre et sans faste, com¬ 
merçant plutôt que militaire, mais militaire 
quand il le faut, d’autant plus efficace, alors, 
que sa puissance est plus secrète ? 

On peut ainsi imaginer un impérialisme pro¬ 
testant, ou plus exactement un impérialisme cal¬ 
viniste, pour employer un terme qu’on jugera 
osé et qui, dans la mesure où il se traduirait sur 
le plan politique, serait un impérialisme de la 
démocratie. Celui-ci, à la faveur de ses paci¬ 
fiques conquêtes, répandrait à travers le'^monde? 
les grands principes de la liberté, du respect 
de l’individu, de la justice, du progrès. Vieux 
mots qui paraissent usés, mais qui prennent 
cependant la signification d’un message dans les 
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temps actuels. Quels bienfaits un pareil impé¬ 
rialisme ne pourrait-il apporter à notre monde, 
et particulièrement aux pays catholiques, à 
commencer par la France, en répandant un peu 
de cette rectitude morale, de ce sens des res¬ 
ponsabilités, de ce respect de la loi, de-cet esprit 
civique qui caractérise les pays protestants ! 
Une société des nations sous l’égide d’une Amé¬ 
rique qui serait fidèle à l’esprit des Pères pèle¬ 
rins assurerait le bonheur du monde. 

Hélas, la politique américaine paraît s’être 
éloignée de la ligne tracée par les fondateurs 
de la grande République, et l’on doit craindre 
que le siècle américain ne soit pas le siècle pro¬ 
testant. Car c’est un fait étrange qu’au moment 
même où l’homme protestant célèbre le plus 
grand triomphe de son histoire, il oublie com¬ 
plètement de qui il est le fils. Le vrai vain¬ 
queur, qui est le protestantisme, est ignoré du 
vainqueur lui-même. Une sorte de fausse honte 
empêche les plus clairvoyants parmi les pro¬ 
testants, sinon de reconnaître, au moins de pro¬ 
clamer une vérité'par laquelle ils craindraient 
de blesser leurs compatriotes catholiques. 

Ainsi, à aucun moment, les Américains dé¬ 
barquant en Europe n’ont laissé deviner qu’ils 
étaient un peuple protestant. Non seulement 
leurs chefs qui, tel le général Eisenhower, sont 
des protestants pratiquants ont laissé à des au¬ 
môniers catholiques le soin de présider des céré- 
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monies militaires qui ont frappé l’opinion, mais 
le Y. M. C. A. et le Y. W. C. A. (Unions chré¬ 
tiennes de jeunes gens et de jeunes filles), ces 
grandes œuvres protestantes dont on sait le 
dévouement pour les soldats et les populations 
de nos pays, n’ont à aucun moment laissé paraî¬ 
tre leur caractère confessionnel. On pom'rait 
citer mille faits de ce genre, en apparence sans 
importance, mais d’autant plus regrettables que 
les catholiques américains n’ont pas manqué 
de profiter de toutes les occasions qui s’offraient 
à eux pour présenter leur pays sous l’aspect 
d’une nation catholique. Par une pudeur typi¬ 
quement protestante, les Américains ont ainsi 
contribué à laisser les populations européennes 
dans l’ignorance non seulement des inspirations 
calvinistes de leur philanthropie, mais encore 
de la religion qui est celle de leur pays. Bien 
plus, une politique malheureuse, que noirs 
allons examiner, pousse aujourd’hui l’Améri¬ 
que à chercher des appuis auprès du Vatican, 
de sorte que la confusion est complète dans les 
esprits. 

De leur côté, les protestants européens n’ont 
tiré aucun bénéfice du prestige qu’eût dû leur 
valoir, aux yeux des masses catholiques, le fait 
que les peuples qui les ont à deux reprises déli¬ 
vrés d’un péril mortel, étaient des peuples pro¬ 
testants. Ainsi à la mort du président Roose¬ 
velt, les protestants français admirent sans 
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protester (si même ils se rendirent compte do 
la gravité de l’incorrection que commettait h 
leur endroit le gouvernement du général de 
Gaulle) que l’on organisât à Notre-Dame la 
cérémonie officielle en souvenir du grand 
homme disparu, contrairement à un usage di¬ 
plomatique constant qui veut que de pareils 
offices aient lieu dans l’église de la confession 
à laquelle appartenait le chef d’État défunt, 
non moins qu’à la doctrine romaine qui n’ad¬ 
met pas que l’on dise une messe pour le repos 
de l’âme d’un hérétique. 


Comment expliquer une carence aussi géné¬ 
rale de la conscience protestante ? Il faut y voir 
d’abord une conséquence naturelle du fait que 
l’homme moderne a perdu l’habitude de pen¬ 
ser en ternies religieux. Sans doute l’esprit posi¬ 
tiviste a-t-il touché les pays protestants moins 
gravement que les pays catholiques. On n’y a 
pas moins pris le pli de négliger l’aspect confes¬ 
sionnel des réalités politiques. L’indifférence 
des masses ajoute naturellement à cette carence. 

Pourtant celle-ci s’explique avant tout par 
une conception erronée de la tolérance et par 
l’absence, caractéristique pour les églises pro¬ 
testantes, du sens de leurs intérêts politiques. 

Ainsi, en Angleterre, ce sont les protestants 
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eux-mêmes, et ils ne pouvaient pas ne pas le 
faire, qui ont demandé et obtenu l’abrogation 
des lois qui limitèrent jusqu’au milieu du siècle 
passé la liberté du culte catholique^ Depuis, le 
catholicisme a fait dans ce pays, des progrès 
dont il serait vain de contester l’importance. La 
réaction des protestants a été faible. Se sentant 
forts, ceux-ci n’éprouvèrent point la nécessité 
de se défendre. Aujourd’hui ils voient avec 
curiosité se développer autour d’eux un catho¬ 
licisme par les pratiques duquel quelques-uns 
se sentent attirés. Il est vrai que les églises dis¬ 
sidentes et les masses (c évangéliques y> de 
l’église anglicane restent fidèlement attachées 
à leurs traditions protestantes. Cependant ces 
calvinistes convaincus se placent sur un terrain 
exclusivement religieux, et, par un réflexe 
caractéristique ne veulent pas engager une lutte 
qu’ils se refuseraient à mener avec d’autres 
armes que les spirituelles. 

Mais c’est sans doute en Amérique qu’une 
fausse conception de la tolérance a produit ses 
effets les plus dangereux. Ce pays, qui est en 
quelque sorte l’enfant du protestantisme, ne 
s’est jamais inquiété des progrès de l’Église 
romaine. Cela s’explique historiquement par le 
fait que les premiers émigrants, qui étaient des 
dissidents persécutés par le gouveriîement an¬ 
glais, virent dans les quelques catholiques qui 
cherchèrent avec eux un refuge au delà des 
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mers, des frères dans le malheur. Aussi prirent- 
ils l’habitude de considérer le catholicisme 
comme une secte en tous points comparable aux 
autres. Cette façon de penser est demeurée 
commune en Amérique où l’on continue à ne 
voir dans l’Église romaine que l’une quelcon¬ 
que des nombreuses cc dénominations » chré¬ 
tiennes. Une pareille conception, qui repose sur 
une ignorance complète du catholicisme, et qui 
est au demeurant inadmissible pour celui-ci a 
fait perdre à beaucoup d’Américains le sens de 
la solidarité, voire de la réalité protestante. 
Cela est si vrai que l’on voit aujourd’hui des 
milliardaires de vieille souche puritaine qui ne 
songent pas un instant à changer de religion, 
faire des munificences à des églises catholiques. 
D’autres dotent en Europe des œuvres où l’on 
envoie de force des enfants à la messe et l’on 
a pu voir récemment, dans une ville de France, 
l’ambassadeur de la très protestante Républi- 
blique inaugurer un groupe d’écoles libres des¬ 
tiné à concurrencer l’école laïque, et construit 
avec des fonds provenant pour la plus grande 
partie de bienfaiteurs protestants qui ignoraient 
tout du caractère clérical de l’œuvre à laquelle 
ils donnaient leur appui. En fait, la philanthro¬ 
pie américaine est à 99 % une philanthropie 
protestante, mais, fidèle en cela à ses traditions 
de tolérance et de générosité, elle ne distingue 
pas entre ses bénéficiaires. Peut-on imaginer 
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un seul instant l’exemple inverse ? Bien plus ! 
On a vu des artistes protestants célèbres, prêter 
leur nom et leur talent à la propagande catho¬ 
lique, en jouant, dans des films qui font le tour 
du continent, le rôle du bon prêtre, concur¬ 
rent d’un clergyman c( fondamentaliste » dont 
la raideur suscite l’hilarité du public. 

Ainsi une fausse conception de la tolérance, 
non seulement empêche le protestantisme de 
recueillir les avantages d’une victoire qui est 
la sienne, mais le pousse même, sans qu’il s’en 
rende compte, à fournir des armes à ceux qui 
voudraient l’éliminer d’une nation qui lui doit 
sa grandeur. Une pareille erreur rappelle étran¬ 
gement celle de ces démocrates allemands qui 
laissèrent grandir le national-socialisme sous le 
prétexte que dans une démocratie, celui-ci avait 
droit aux mêmes égards que les autres partis. 

En dernière analyse, l’attitude du protestan¬ 
tisme s’explique par l’absence complète qui l’a 
toujours caractérisé, du sens de ses intérêts poli¬ 
tiques. Le protestantisme n’a pas de politique, 
et l’on peut se demander s’il lui serait possible 
d’en avoir une. Sa division même s’y oppose. 
Il ne possède en effet aucun organisme central 
habilité à représenter les intérêts des innom¬ 
brables églises qui le composent. Il est vrai que 
dans certains pays existe une église dominante 
qui, telle l’Église d’Angleterre, est en situation 
d’influencer l’État auquel elle est organique- 
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ment liée. Dans d’autres pays les églises pro¬ 
testantes se sont groupées en fédérations. Ainsi, 
en Amérique, le ce Fédéral Council of the Chur- 
ches of Christ » réunit la presque totalité dea 
dénominations. Cet organisme est déjà inter¬ 
venu à différentes reprises auprès du gouver¬ 
nement, Mais il est évident que son caractère 
fédératif ne lui permettra jamais d’agir avec 
l’imité de vues qui serait nécessaire à une poli¬ 
tique harmonieuse. Sur le plan mondial, on 
sait que toutes les églises non romaines sont 
représentées au cc Conseil œcuménique » qui 
groupe non seulement les différentes églises 
protestantes, mais encore la plupart des églises 
orthodoxes d’Orient, y compris l’église russe. 
Cet organisme réunit ainsi un nombre de chré¬ 
tiens de beaucoup supérieur à celui des catho¬ 
liques romains (1). Pourtant le Conseil œcu- 

(i) Le Conseil œcuménique est né du vœu de nom¬ 
breux milieux protestants de réaliser Tunité de la chré¬ 
tienté, L’initiative en est venue des anglicans, naturel¬ 
lement portés vers l’union avec les autres églises, et 
particulièrement avec les églises les plus traditionalistes, 
mais le véritable promoteur du mouvement est l’évêque 
luthérien d’Upsala, Mgr Soederblom. Une première con¬ 
férence internationale réunie à Stockholm en 1986, abou¬ 
tit à la création du Conseil. On peut dire que pratique- 
ntent toutes les églises chrétiennes du monde, à 
l’exception de l’Église catholique, sont directement ou 
indirectement représentées au Conseil œcuménique. A 
côté des églises protestantes et de l’église anglicane, 
celui-ci comprend également les églises russes, rou¬ 
maines, serbes et grecques de rite orthodoxe, ainsi que 
les églises autocéphales d'Orient et d’Afrique, telles que 


/ 
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ménique, obligé de tenir compte de toutes les 
tendances de la chrétienté, est difficilement en 
mesure de défendre des intérêts spécifiquement 
protestants/ Aussi peut-on dire que les diffé¬ 
rentes églises protestantes demeurent en fait 
isolées, et qu’elles n’ont pas le moyen de faire 
entendre leur voix. 

Faut-il le regretter ? Il est certain que la 
carence politique du protestantisme fait courir 
à celui-ci des dangers dont il serait vain de con¬ 
tester la gravité. Ainsi les minorités protestantes 
dans le monde ne sont point soutenues, comme 
c’est le cas des minorités catholiques, par une 
diplomatie susceptible d’intervenir pour elles 
auprès du gouvernement de leur pays. L’Es¬ 
pagne et la Pologne offrent aujourd’hui le triste 
exemple d’églises protestantes livrées à la per¬ 
sécution sans que les puissantes églises d’An¬ 
gleterre ou d’Amérique eussent pu agir effica¬ 
cement en leur faveur. 


réglise arménienne et copte. Le vœu des promoteurs du 
mouvement fut d’intégrer également le catholicisme 
dans l’union envisagée. Aussi des invitations furent-elles 
envoyées à. Rome à l’occasion de chacune des grandes 
conférences internationales organisées par le Conseil. Le 
Vatican déclina toutes les offres de collaboration, cepen¬ 
dant que l’encyclique a Mortalium animos w interdisait 
aux catholiques de participer de quelque façon que ce 
soit au nouveau mouvement. Cette attitude de l’Église 
romaine est parfaitement logique, celle-ci ne pouvant 
concevoir l’unité de la chrétienté autrement que par la 
soumission au pape d’églises qui demeurent pour elle 
schismatiques ou hérétiques. 
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Il reste que le protestantisme ne saurait des¬ 
cendre dans l’arène sans cesser d’être lui-même 
et que les sacrifices douloureux qu’entraîne son 
refus de défendre ses intérêts par des moyens 
politiques, est conforme à ses traditions les plus 
vénérables. Il échappe ainsi au reproche que 
mérite toujours à nouveau l’Église romaine de 
vouloir dominer les peuples. Le protestantisme 
n’est jamais clérical. C’est pourquoi, comme 
nous l’avons vu, il ne provoque pas ce fléau 
de l’anticléricalisme que les méthodes de 
l’Église romaine suscitent toujours à nouveau 
dans les pays catholiques. Il regagne ainsi, par 
le respect que Jui vaut son esprit purement reli¬ 
gieux, le terrain qu’il perd chaque jour sur le 
plan temporel. 

Pourtant l’on peut se demander si une atti¬ 
tude aussi noble est compatible avec les néces¬ 
sités de l’heu^re, et si le protestantisme a le droit 
de garder le silence au moment où l’Empire 
du Monde s’offre à un peuple dont il a forgé 

I V 

ame. 


PROTESTANTISME ET COMMUNISME 


Si une fausse conception de la tolérance 
empêche ainsi l’Amérique de manifester son 
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caractère de pays protestant, un autre mobile 
contribue encore à altérer son visage : l’anti¬ 
communisme qui s’y est développé à la faveur 
de la situation politique présente, et qui, comme 
toutes les passions collectives, bouleverse et 
fausse son échelle des valeurs. Cela nous oblige 
à aborder un des problèmes les plus ardus qui 
se posent aujourd’hui devant la conscience pro¬ 
testante. 

Chacun semble avoir pris devant le commu¬ 
nisme une position affective si bien qu’il est 
rare, même parmi les plus éclairés, de trouver 
des hommes capables, quand ils en discutent, 
de se placer au-dessus de leurs réactions pas¬ 
sionnelles. Le protestantisme n’a pas échappé à 
cette division des esprits, qui s’affrontent dans 
son sein comme dans l’arène politique. Il serait 
d’autant plus nécessaire qu’il arrive à préciser 
son attitude, s’il ne veut point, par des prises 
de position inconsidérées, être rejeté malgré lui 
dans l’un ou l’autre ca|pp. 

Le fait que l’on trouve dans le protestantisme 
tout à la fois des partisans sincères du commu¬ 
nisme et ses critiques les plus sévères, n’est pas, 
en vérité, le résultat du hasard. Le communisme 
présente en effet deux visages différents. D’une 
part on peut le considérer comme l’expression 
politique extrême de la pensée moderne, comme 
l’héritier de ce mouvement d’émancipation 
qui, à travers la Réforme, va de l’humanisme 
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à la Révolution française et au libéralisme sous 
toutes ses formes, P’un autre côté il se présente 
comme un système politique dictatorial, dont 
les méthodes sont semblables à celles des régi¬ 
mes que ce même mouvement s’était appliqué 
à détruire. 

Il faut avouer que beaucoup de protestants, 
notamment dans les pays anglo-saxons, ne veu¬ 
lent connaître le communisme que sous ce 
second aspect. Ils l’accusent de maintenir 
l’homme sous une tutelle intolérable et de ne 
voir en lui qu’un rouage dans la machinerie 
de l’État. Par sa police, par sa censure, par ses 
épurations renouvelées, il l’empêcherait de 
penser librement, en l’obligeant à accepter sans 
les discuter ses doctrines. A cela s’ajoute sa 
philosophie niatérialiste, incompatible avec le 
christianisme auquel il s’opposerait de façon 
irréductible. Le communisme apparaît ainsi aux 
Anglo-Saxons comme l’ennemi des valeurs qui 
leur sont les plus chères, comme le destructeur 
de ce (( way of life » auquel ils sont attachés 
par-dessus tout et pour la défense duquel ils 
s’étaient dressés contre le national-socialisme. 
Aussi leur semble-t-il que devant une menace 
aussi grave il convient de grouper toutes les 
forces matérielles et morales de l’Occident. 
Dans ce but il faut que les chrétiens oublient 
tout ce qui les divise : l’heure est venue où 
protestants et catholiques doivent s’unir pour 
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la défense de leur commun héritage spirituel. 

Il est certain que si l’image du communisme 
qui dicte cette attitude est la juste, il est diffi* 
cile de ne point en tirer ces conséquences extrê¬ 
mes. Tout au plus pourrait-on se demander si 
en s’alliant avec le catholicisme, le protestan¬ 
tisme ne courrait pas un danger tout aussi re¬ 
doutable. 

Mais le problème est précisément de savoir 
si celte image est la juste. En d’autres termes, 
le cc totalitarisme » que tant de protestants re¬ 
prochent au communisme est-il l’expression 
dernière de la doctrine marxiste, et les excès 
du régime soviétique en Russie sont-ils autre 
chose qu’un phénomène historique passager ? 
Que vaudrait un jugement sur la Révolution 
française qui ne considérerait celle-ci que dans 
sa période la plus violente ? Assurément on 
pourrait objecter que la Révolution russe est 
bientôt vieille d’un quart de siècle. Que l’on 
oublie pas, cependant, que le temps a une autre 
valeur en Russie que chez nous. Et puis, ne 
sommes-nous pas tous, même les plus désinté¬ 
ressés, victimes d’une propagande qui n’a cessé 
de travailler nos esprits ? Des événements qui 
ont heurté nos sensibilités ne continuent-ils pas 
à fausser notre jugement ? Aussi peul-on se de¬ 
mander si ceux qui voient dans le communisme 
la cc pointe » politique de l’esprit moderne 
n’ont point une vue plus profonde des choses. 
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On a souvent plaisanté ces électeurs français, 
bourgeois ou gros propriétaires, qui, notam¬ 
ment dans le Midi, ont voté cc rouge » lors des 
derniers scrutins. Peut-être y a-t-il de leur part 
quelque candeur à s’être rangés du côté de ceux 
qui combattent cette propriété à laquelle ils 
tiennent par-dessus tout au monde. Mais peut- 
être aussi leur vote répondait-il à un instinct 
assez juste. Ces hommes, habitués a voter « à 
gauche », pensaient sans doute confusément 
que, malgré les reproches qu’on lui adresse et 
que sans doute il mérite, le communisme est 
aujourd’hui le porteur de cet esprit de progrès 
et de libération, de cet esprit révolutionnaire 
qui a fait la grandeur de notre pays, et auquel 
ils veulent premièrement demeurer fidèles. 

Un même instinct dicte leur attitude à 'ces 
protestants qui sympathisent avec les commu¬ 
nistes parce qu’ils sentent que, par essence, le 
protestantisme est (c à gauche » et qu’il trahit 
ses traditions chaque fois qu’il penche vers cc la 
droite ». 

Il n’est que d’étudier de plus près la doctrine 
marxiste pour se refidre compte que sa notion 
de l’homme est conforme aux conceptions les 
plus libérales de la pensée moderne, et que le 
cc totalitarisme » que l’on reproche au commu¬ 
nisme ne représente pour ses théoriciens qu’un 
mal nécessaire mais passager. Ceux-ci ne consi¬ 
dèrent, en effet, la dictature du prolétariat que 
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comme un moment de Thistoire. Lénine et Sta¬ 
line ne cessent de répéter avec Marx que celte 
dictature prendra fin dès que la classe ouvrière 
aura mis ses oppresseurs dans l’impossibilité de 
nuire. Alors toutes les contraintes disparaîtront, 
VÉtat lui-même mourra et l’homme connaîtra 
une liberté sans pareille. Que cet humanisme 
soviétique, malgré tant de faits qui semblent le 
contredire, ne soit pas demeuré sur le plan 
théorique, nous n’en voulons pour preuve que 
ces conquêtes de la Révolution russe qui rap¬ 
pellent singulièrement celles des démocraties 
protestantes. Le développement de l’instruction 
publique, la position privilégiée accordée à la 
femme, le respect de l’enfant, toute une légis¬ 
lation libérale qui pousse à l’émancipation de 
l’homme apparentent l’U. R. S. S. aux pays 
protestants les plus évolués, non moins que cette 
industrialisation fébrile, cet accent mis sur la 
production de richesses matérielles, cette ratio¬ 
nalisation toute calviniste de la vie, qui justifie 
la comparaison si souvent entreprise entre la 
République soviétique et les États-Unis. 

Il est vrai que le matérialisme historique, 
trompé par la collusion malheureuse des églises 
avec la bourgeoisie et les régimes réactionnai¬ 
res, considère la religion comme cc un opium 
pour le peuple ». Mais ce n’est là qu’un exem¬ 
ple classique de la déformation qu’entraîne 
chez des théoriciens dominés par la logique abs- 
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traite de leur système, la traduction en termes 
philosophiques d’une simple constatation de 
fait. Aussi ne faut-il voir dans la politique anti¬ 
religieuse qui fut pendant longtemps celle des 
Soviets qu’une réaction nécessaire, et après tout 
salutaire pour le christianisme, contre un clergé 
qui avait lié son sort à celui cc des puissances 
de ce monde ». Nous avons assisté à un même 
phénomène au cours de la Révolution fran¬ 
çaise, et sans doute se reproduira-t-il dans tou¬ 
tes les révolutions par la faute des églises qui 
trahissent toujours à nouveau leurs principes 
en se posant en défenseurs des puissances éta¬ 
blies. Pour ce qui est de la Russie, cette période 
semble heureusement révolue. Les persécutions 
ont cessé et les églises ont recouvré leur liberté. 
La législation soviétique les maintient, il est 
vrai, dans un cadre étroit, en leur interdisant 
toute manifestation qui ne soit point purement 
cultuelle. En particulier les mouvements de 
jeunesse confessionnels restent interdits. Mais 
il semble que ces limitations aient profité aux 
églises plutôt que de leur nuire, en les obligeant 
à se consacrer à des tâches exclusivement reli¬ 
gieuses, si bien que l’orthodoxie connaît aujour¬ 
d’hui en Russie un renouveau spirituel remar¬ 
quable. 

Mais le fait le plus frappant dans l’évolution 
religieuse de l’U, R. S. S., fait que les protes¬ 
tants devraient constamment avoir à la mé- 
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pioire, est le développement étonnant des égli¬ 
ses baptistes. Dès avant la révolution existaient 
en Russie un certain nombre de groupes baptis¬ 
tes et anabaptistes, constitués de néophytes 
gagnés au protestantisme par des missionnaires 
américains ou anglais. Ces groupes se distin¬ 
guaient par l’absence complète de toute organi¬ 
sation ecclésiastique et le caractère purement 
privé de leurs réunions. Or les baptistes russes 
ont traversé la tourmente révolutionnaire sans 
être à aucun moment inquiétés. La religion 
étant pour eux une affaire strictement person¬ 
nelle, ils évitèrent soigneusement de mêler le 
point de vue religieux au point de vue politi¬ 
que, de sorte que le régime n’eut aucune raison 
de les molester. Si bien qu’ils se sont non seu¬ 
lement maintenus, mais qu’ils ont prospéré et 
grandi, et que l’on compterait aujourd’hui, à 
en croire certains rapports, de 10 à 12 millions 
de baptistes en Russie, près de 6% de la popu¬ 
lation. Ainsi l’U. R. S. S. est peut-être le seul 
pays au monde, où le protestantisme fasse au¬ 
jourd’hui des progrès. 

Aussi peut-on se demander si l’opposition 
apparemment religieuse de certains milieux 
protestants contre le communisme ne cache pas 
d’autres mobiles. Historiquement, le protestan¬ 
tisme s’est en effet développé parallèlement au 
capitalisme. Cette évolution remonte aux pre¬ 
miers jours de la Réforme. Ainsi Genève con- 
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nut sous Calvin un essor économique remar¬ 
quable. Aujourd’hui les pays protestants se 
trouvent être ceux où le capitalisme détient les 
positions les plus fortes, et nous avons vu que 
même lorsqu’ils sont en minorité les protestants 
occupent dans la vie économique de leur pays 
une situation hors de proportion avec leur nom¬ 
bre. Or les protestants n’échappent pas à la loi 
commune, si justement formulée par les théori¬ 
ciens marxistes, qui veut que les pensées des 
hommes soient dans une large mesure détermi¬ 
nées par leurs intérêts matériels. 

Nous n’affirmons pas, pour autant, que l’op¬ 
position de beaucoup de protestants contre le 
communisme ne repose sur de justes et valables 
motifs, ni que certaines de leurs craintes ne 
soient malheureusement justifiées. Il n’en reste 
pas moins que les rapports étroits que les der¬ 
niers siècles ont vu se développer entre le pro¬ 
testantisme et le capitalisme devraient les ren¬ 
dre prudents dans leur jugement. Il ne faudrait 
pas que leur foi leur serve de prétexte pour dé¬ 
fendre le système économique dont ils sont les 
bénéficiaires. Il y a là pour le protestantisme le 
plus grave des dangers. Il risque, s’il n’en est 
conscient, de voir sa cause confondue avec celle 
de la réaction. 

Car rien n’empêche l’homme protestant, dont 
les qualités se sont manifestées dans le régime 
capitaliste, de les éprouver dans un système dif- 
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férent. L’amour du travail, la mystique de l’ac¬ 
tion, non moins que cet cc ascétisme immanent » 
dans lesquels nous avons reconnu les princi¬ 
pales raisons de son succès, trouveraient à se 
déployer tout aussi bien dans un système col¬ 
lectiviste. Au reste l’idée de Calvin, selon la¬ 
quelle nos richesses ne nous appartiennent pas, 
mais qu’elles nous ont été prêtées par Dieu 
afin que nous les fassions fructifier, ne postule- 
t-elle pas, si on la pousse à bout, un système 
économique bien différent du nôtre ? 

C’est ce qu’ont senti ces protestants, qui de 
tout temps ont apporté leur appui slu± partis 
les plus avancés. Ainsi nous avons vu qu’en 
Angleterre l’histoire du Labour Party est étroi¬ 
tement liée à celle des grandes sectes dissiden¬ 
tes, et que les partis socialistes de tous les pays 
comptent parmi leurs membres des protestants 
militants. Si les tendances antireligieuses des 
milieux communistes, notamment dans les pays 
catholiques, font qu’il semble encore difficile 
d’être tout à la fois protestant et communiste, 
il n’en est pas partout ainsi. En Suède les con¬ 
seils presbytéraux des églises luthériennes 
comptent aujourd’hui des communistes parmi 
leurs membres. 

Plus caractéristique encore est sans doute 
l’attitude du célèbre théologien bâlois Karl 
Barth. Le cas de cé penseur, que l’on considère 
comme la plus grande figure du protestantisme 
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mondial, est d’autant plus frappant que sa théo¬ 
logie renouvelle la vieille orthodoxie calviniste. 
II n’en est que plus remarquable qu’il soit lui- 
même membre du parti socialiste et qu’il n’ait 
cessé de témoigner sa sympathie pour la Russie 
des Soviets. 

Assurément, le protestantisme ne saurait iden¬ 
tifier sa cause avec celle d’aucun parti politi¬ 
que. Religion essentiellement religieuse, comme 
on a pu le dire, il se doit de rester au-des¬ 
sus et au delà des contingences de l’heure. Mais 
sous peine de trahir l’esprit même de ses pères, 
il doit së souvenir de la parenté qui l’unit à tous 
les mouvements où s’exprime la volonté de libé¬ 
ration de l’homme. Ce n’est que s’il est fidèle à 
cet esprit qu’il est en droit de s’élever, au nom 
des valeurs spirituelles dont il est le porteur, 
contre les aberrations de ceux qui croient pou¬ 
voir assurer le bonheur de l’humanité par des 
moyens quil lui faut condamner. Il le fera alors 
avec d’autant plus de force et d’efficacité. Re^- 
connaissant le profond besoin de justice qui 
anime le marxisme, il combattra ses déviations 
totalitaires avec la même vigueur qu’il sut mani¬ 
fester à l’égard du fascisme. 

Qui comprend cela comprendra qu’une poli*- 
tique inspirée par le protestantisme ne saurait 
être fondée sur l’anticommunisme que par la 
plus grave des erreurs, et que l’impérialisme 
américain s’éloigne de ses sources authentiques 
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dans la mesure où il n’incarne que l’opposition 
du monde capitaliste à un système économique 
qui est peut-être celui de l’avenir. 


LE PROTESTANTISME ET LA POLITIQUE VATICANE 


Une autre force encore éloigne l’Amérique 
de l’esprit de ses fondateurs. L’Église romaine, 
cherchant à circonvenir la grande république 
protestante, l’emploie et la dupe à sa guise, 
sans même qu’elle s’en rende compte. Car, 
taudis que le protestantisme reste ignorant de 
la puissance que lui confère la * victoire des 
peuples anglo-saxons, l’Église romaine mani¬ 
feste une vitalité étonnante. Au moment même 
où les pays catholiques cessent de compter 
parmi ceux qui dirigent les destins du monde, 
et que le dernier d’entre eux qui joue encore 
un rôle de quelque importance, la France, ne 
se maintient qu’avec peine parmi les grandes 
puissances, elle se montre plus entreprenante, 
plus audacieuse que jamais. Avec ce sens de 
l’opportunité qu’elle possède au plus haut 
degré, elle fait aujourd’hui une politique qui 
rappelle, par l’ampleur de ses desseins, celle 
des plus grandes époques de son histoire. 
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Alliée de tout temps aux régimes autoritaires, 
et particulièrement à ces monarchies absolues 
dont elle asseyait la puissance en dressant leurs 
sujets à la soumission, nous la voyons opérer 
une de ces volte-faces dont elle a le secret, en 
se rangeant aux côtés des démocraties victo¬ 
rieuses. 

Elle a hésité longuement avant de prendre ce 
parti. Tant que la chance semblait pencher du 
côté des fascismes, elle entretint avec ceux-ci 
des relations d’autant meilleures que leurs doc¬ 
trines sociales étaient identiques aux siennes. 
Ainsi elle conclut avec Mussolini ce traité du 
Latran qui marque une date dans son histoire, 
et elle contribua dans une large mesure à conso¬ 
lider le prestige d’Hitler en négociant avec lui 
un concordat qui est le plus avantageux 
qu’aient jamais obtenu les catholiques alle¬ 
mands. En Espagne, elle identifia sa cause avec 
celle de Franco, dont la bannière se confondait 
avec la sienne sur les champs de bataille. Et si, 
en France, elle se montra favorable à Pétain, 
elle continue à donner en exemple le régime 
institué au Portugal par Salazar. 

Pourtant, tout en favorisant des systèmes 
auxquels elle se sentait plus ou moins apparen¬ 
tée, elle prévoyait leur déclin possible et pré¬ 
parait une politique de rechange qui lui donne¬ 
rait des gages pour l’avenir. L’occasion lui en 
fut offerte par les initiatives de quelques prêtres 
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fervents, entourés de jeunes catholiques prêts 
au sacrifice, qui se rangèrent aux côtés des 
démocrates et des communistes dans la lutte 
contre ceux qu’elle n’avait elle-même jamais 
combattus. En leur accordant son appui, elle 
préparait la possibilité d’apparaître aux yeux 
du monde comme l’alliée des démocraties vic¬ 
torieuses et de regagner pour sa cause les mas¬ 
ses qu’elle avait perdues en se compromettant 
avec les fascismes. Si, d’autre part, elle réussis¬ 
sait à prendre en main les mouvements poli¬ 
tiques qui ne manqueraient pas de naître de la 
participation de nombreux catholiques à la lutte 
antifasciste, elle créerait en sa faveur un ins¬ 
trument incomparable, dont elle pourrait user 
pour asseoir sa puissance dans le monde 
d’après-guerre. 

L’Église romaine joua ainsi avec les senti¬ 
ments des plus nobles de ses enfants. Car il est 
certain que l’esprit de ces (C catholiques de gau¬ 
che )), qui essayèrent de marier leurs convic¬ 
tions religieuses avec leur idéal démocratique et 
socialiste en se mettant, dans différents pays, à 
l’avant-garde des mouvements de résistance, 
jaillissait des sources les plus pures de la tra¬ 
dition chrétienne. Les erreurs du catholicisme 
n’empêchent point celui-ci d’être le véhicule 
des grandes idées de l’Évangile, et seuls des 
partisans aveugles pourraient nier qu’un cou¬ 
rant libéral, authentiquement chrétien, ait 
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toujours subsisté dans l’Église à côté du système 
autoritaire que celle-ci a hérité de l’Empire 
romain. Ce courant émerge périodiquement du 
fond de la conscience catholique. Au xvf siècle 
il provoqua la Réforme. Mais celle-ci né l’ab¬ 
sorba point tout entier, et il a persisté au sein 
même de l’Église. Le Jansénisme, puis le mo¬ 
dernisme sous ses différentes formes en furent 
des manifestations remarquables. Nous le re¬ 
trouvons aujourd’hui chez les meilleurs de ces 
c< Républicains populaires » qui voudraient ins¬ 
tituer en France une société chrétienne, sem*^ 
blable à celle dont rêva le grand Péguy (1). 

C’est de ce mouvement, et de ceux qui, ail¬ 
leurs, lui sont apparentés, que l’Église s’est 
emparée pour en faire l’instrument de sa poli¬ 
tique. Non pas qu’elle identifie sa cause avec 
la leur. Bien des points sont de nature à l’in¬ 
quiéter dans des programmes souvent fort 
avancés. Mais du haut de son expérience millé¬ 
naire, elle pense qu’il vaut mieux canaliser que 
contrecarrer, utiliser que condamner. Aussi 
a-t-elle pris la tête du mouvement, en poussant 
dans tous les pays à la formation de partis nou- 


(i) A propos de Péguy, on oublie volontiers qu'il ne 
s’est jamais converti au catholicisme. Celubci l’a en 
quelque sorte annexé, mais rien ne prouve que son évo¬ 
lution l’eût nécessairement amené dans le giron de 
l’Égiise romaine. L’erreur de ses commentateurs provient 
de cette identification du christianisme avec le catholi¬ 
cisme, qui fausse toujours à nouveau le raisonnement 
des Français. 


l’impérialisme protestant 231 

veaux, dits cc chrétiens )), dont elle garderait le 
contrôle sans le laisser apparaître (1). 

Cette politique semble avoir réussi, puisque 
dans tous les États d’Europe où l’élément ca¬ 
tholique est prépondérant, ou tout au moins 
suffisamment important pour jouer un rôle 
politique, nous avons vu surgir des partis cons¬ 
titués suivant les directives du Vatican, et qui 
ont en peu de temps remporté des succès re¬ 
marquables : M. R. P. en France, parti chré'- 
tien-social en Italie et en Belgique, parti popu¬ 
laire en Autriche, Union chrétienne-démocra¬ 
tique en Allemagne. Et l’on parle déjà d’une 
Iiïternationale des mouvements chrétiens-so- 
ciaux, dont le siège serait en Belgique, dans 
la catholique Malines. Il est caractéristique que 
l’on n’ait point songé à Rome. 


(i) Les principes que l’Egîise romaine a sums pour la 
formation des nouveaux partis sont les suivants : i. Ils 
porteront résolument Tétiquette démocratique. 2 . Le mot 
catholique sera banni de leur nom et remplacé par celui 
de (c chrétien )> (nous avons vu ainsi disparaître les partis 
« featholiques )> belges et autrichiens ainsi que le Centre 
allemand ouvertement confessionnel). 3. Aucun ecclésias¬ 
tique n’occuperà une charge dans leürs organes natio¬ 
naux ou locaux, mais l'on veillera à ce que leurs respon¬ 
sables soient des hommes entièrement dévoués à l’Eglise, 
et n’agissânt qu’en conformité avec ses intérêts. 4. Leur 
protgramme officiel sera aussi « avancé » que le permet 
la doctrine catholique. 5. On cherchera dans toute la 
mesure du possible à attirer dans le parti des éléments 
non-catholiques auxquels on confiera certaines charges 
représentatives, de façon à masquer complètement le 
caractère confessionnel du mouvement. 
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Dans les pays protestants tels que l’Angle¬ 
terre et l’Amérique, la volte-face du catholi¬ 
cisme fut encore plus aisée. Là il n’était pas 
possible de fonder des partis chrétiens-socîaux, 
mais la position de l’Église était d’autant plus 
facile que, pour défendre ses intérêts en face 
des classes dominantes protestantes, elles avait 
dû de tout temps s’allier aux partis libéraux. 
On remarquera qu’un phénomène semblable 
s’était également produit dans des pays confes- 
sionnellement mixtes tels que l’Allemagne et 
la Hollande où les anciens partis catholiques 
furent toujours considérés plus ou moins comme 
des partis de c< gauche ». Mais c’est sans doute 
aux États-Unis que la situation de l’Église ro¬ 
maine était la plus avantageuse. Là, en effet, sa 
clientèle se composait des éléments socialement 
les plus humbles : immigrants irlandais, ita¬ 
liens, espagnols et polonais, qui l’obligèrent 
malgré elle à identifier sa cause avec celle du 
prolétariat, et à se ranger aux côtés du parti le 
plus avancé, en l’espèce le parti démocrate. 

Le catholicisme américain a su profiter de 
cette situation en se présentant comme la reli¬ 
gion des petits, des déshérités, et en exploitant 
le mécontentement des masses contre le grand 
capitalisme dont les représentants appartien¬ 
nent presque sans exception à la vieille société 
protestante. La puissance que lui vaut l’obé¬ 
dience de larges couches populaires lui a per- 
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mis par un travail patient et acharné, d’exercer 
une influence décisive sur des rouages essen¬ 
tiels de la vie nationale tels que la presse, la 
radio et le cinéma. Avec un sens tout améri¬ 
cain des affaires, l’Église romaine a réussi, en 
jouant de son pouvoir sur des masses toujours 
prêtes à suivre docilement ses consignes, à obli¬ 
ger directeurs de journaux, cinéastes et spea¬ 
kers, non seulement à ne rien faire, dire ou 
publier qui ne la présentât pas sous l’angle le 
plus avantageux, mais encore à servir malgré 
eux à sa propagande. Cela ne suffisait pourtant 
pas à son ambition. Il lui fallait encore s’intro¬ 
duire dans le domaine le plus sensible de la vie 
nationale, celui où les vieilles traditions puri¬ 
taines sont demeurées le plus vivaces : l’ensei¬ 
gnement. Elle y a réussi par la création d’écoles 
excellentes dont la plus célèbre est l’Université 
de Georgetown, près de Washington, qui est 
parvenue à conquérir une sorte de monopole 
pour la préparation aux carrières du <( State 
Department », le Ministère des Affaires Étran¬ 
gères américain- Par ce canal le catholicisme 
américain a pu introduire ses représentants 
dans les postes les plus importants de l’État, si 
bien que le nombre des diplomates catholiques 
qui représentent les États-Unis à l’étranger, at¬ 
teindrait aujourd’hui celui des protestants (1). 


(i) Un cas curieux est celui du délégué personnel que, 
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Mais surtout la politique américaine elle-même 
a suLi par cette voie détournée l’influence de 
l’Église romaine. Ce n’est un secret pour per¬ 
sonne, à ÎWashington, que l’appui donné par le 
département d’État à Franco, est dû, pour une 
grande part, à l’action des diplomates catholi¬ 
ques. Assurément, cette politique s’explique 
avant tout par des considérations de tactique 
mondiale, qu’il est inutile de développer ici, 
mais les intérêts américains pouvaient être pré¬ 
servés sans que l’on soutint contre un peuple 
opprimé un dictateur avec lequel les catholi¬ 
ques libéraux de France eussent eux-mêmes eu 
honte de pactiser. L’Église catholique a ainsi 
réussi à entacher devant le monde l’image de 
la grande République protestante. 

Elle ne ménage d’ailleurs aucun effort pour 
gagner la sympathie de celle-ci. Ainsi, à l’occa-* 
sion du dernier consistoire^ quatre nouveaux 
cardinaux ont été ajoutés à l’unique prélat qui 


pour la durée de la guerre, le président Roosevelt avait 
envoyé auprès du pape, en Tabsence d’une représentation 
officielle des États-Unis à Rome. Ce représentant, de 
religion anglicaine, avait été maintenu par le président 
Truman, et le State Department espérait que dans l'ave¬ 
nir celui-ci serait remplacé par un ambassadeur régulier. 
Les églises protestantes semblent avoir empêché une 
semblable évolution, en demandant, sans succès d’ail¬ 
leurs, le rappel du diplomate en question. Ce geste du 
« Fédéral Council » signifîe-t-il que le protestantisme 
américain est prêt à sortir de la passivité qui a caracté¬ 
risé jusqu’ici son attitude en face des entreprises du 
catholicisme ? 
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représentait jusqu’ici les États-Unis au Sacrés- 
Collège, Parmi ceux-ci figure Mgr Spellmann, 
archevêque de New-York, et ami personnel de 
Pie XII, avec lequel celui-ci élabore sa politi¬ 
que américaine (1). Le Vatican pense ainsi don¬ 
ner une impulsion nouvelle à l’Église catholi¬ 
que des États-Unis, et flatter par delà celle-ci un 
peuple protestant encore jeune, qui est demeuré 
particulièrement sensible aux marques de défé¬ 
rence des puissances traditionnelles du Vieux 
Monde. 

Ainsi, d’Europe en Amérique, d’Orient en 
Occident, l’Église romaine poursuit une poli¬ 
tique qui s’adapte admirablement aux fluctua¬ 
tions de la sensibilité des peuples. Tantôt à 
droite, tantôt à gauche, elle pactise à la fois 
avec les dictateurs racistes et les présidents hé-r 
rétiques. Ne s’embarrassant ni de sa propre 
doctrine, ni de celle d’adversaires dont elle sait 
forcer l’alliance en leur cachant ses véritables 

(i) L'influence de ce prélat, que d’aucuns citent déjà 
comme le successeur du pape actuel est considérai)le. 
Évêque de New-York, il avait réussi à gagner la confiance 
du président Roosevelt, alors gouverneur de l’État de 
Nevv-York. Après l’élection de celui-ci à la présidence des 
États-Unis, il développa encore ces relations et parvint à 
influencer le président dans bien des circonstances où 
l'intérêt de l’Église catholique était en jeu. Mgr Spell- 
mann joue aujourd’hui un rôle qu’il est impossible de 
surestimer. Il possède un véritable service diplomatique 
personnel, ayant des représentants dans de nombreux 
pays. Lors du conclave qui amena l’élection de Pie XII, 
le président Roosevelt mit à sa disposition un batean dç 
guerre afin qu’il pût arriver à temps pour le vote. 
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desseins, elle joue aujourd’hui la carte protes¬ 
tante. 

Elle le fait avec une souplesse et une habileté 
où triomphe son millénaire génie diplomatique. 
Ainsi elle a remplacé un peu partout les jésuites 
déconsidérés par le rôle ingrat qu’ils ont joué 
dans l’histoire, par des dominicains plus c< mo¬ 
dernes )), qui n’effraient point les protestants 
qu’il s’agit de gagner. Elle s’insinue dans les 
familles, dans les écoles. A la faveur de cette 
tolérance excessive, et de cette absence de sens 
politique qui caractérise le protestantisme, elle 
se glisse en Amérique, sinon dans les églises, 
au moins dans les organisations charitables et 
philanthropiques protestantes. Elle circonvient 
les vieux milliardaires puritains, et elle veille 
au seuil du pouvoir. Tout cela dans le silence : 
quand il le faut l’Église romaine sait se mon¬ 
trer humble. Elle sait cacher jusqu’à son 
nom... (1) 

(i) Une méthode caractéristique consiste aussi pour le 
catholicisme à s’approprier le prestige des personnalités 
protestantes illustres. Ainsi l’on fera publier dans des 
revues à grand tirage des photographies représentant 
le général Eisenhower gravissant Tescalier d’honneur du 
Vatican, ou Rocketeller en compagnie du cardinal Spell- 
mann et nous avons cité le fait qu’à la mort du Prési¬ 
dent Roosevelt la cérémonie officielle eut lieu en France 
à Notre-Dame. Des messes furent dites pour lui dans les 
églises du monde entier et l’on put lire dans de nom¬ 
breux journaux catholiques des articles où l’on exaltait 
sa piété, sans qu’on laissât deviner un seul instant 
qu’il était autre chose qu’un fils soumis de l’Église 
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L’atout le meilleur dont dispose aujourd’hui 
le Vatican pour sa politique est certainement la 
crainte que le communisme inspire à tant 
de protestants bien-pensants. Officiellement, 
l’Église romaine condamne le communisme 
pour les mêmes raisons qu’invoquent ceux-ci : 
elle lui reproche ses méthodes dictatoriales et 
sa philosophie matérialiste. 

En réalité l’antisoviétisme catholique cache 
bien d’autres motifs. Rome a toujours vu dans 
l’orthodoxie russe une rivale aussi dangereuse, 
sinon plus dangereuse que le protestantisme. 
Elle n’a jamais accepté le grand schisme de l’an 
mille qui vit se détacher du pontife romain 
toute la chrétienté orientale. Aussi le Vatican 
ne craint-il rien davantage qu’une Russie flo¬ 
rissante où l’orthodoxie renaîtrait, purifiée par 
l’épreuve. Le rayonnement d’une grande église 
orthodoxe placée sous l’influence de la Russie, 
marquerait la fin de cette politique de conquête 
qu^il n’a cessé de pratiquer aux confins du 
monde slave et le déclin des églises dites cc unia- 
tes )) qu’il a péniblement réussi à y constituer. 

Pour ce qui est du communisme lui-même, 

romaine. Assurément, de pareilles méthodes ne trompent 
point lobs-ervateur averti. Elles n’en exercent pas moins 
une influence profonde sur la foule ignorante. 









































238 


l'impérialisme protestant 


l’opposition catholique, si l’on va au fond des 
choses, est d’une nature toute différente de 
celle qui caractérise les milieux protestants. Si, 
en effet, on peut comprendre que l’Église con¬ 
damne le matérialisme marxiste, le « totalita¬ 
risme » communiste ne devrait pas l’effrayer 
davantage que celui du fascisme avec lequel elle 
fit si longtemps bon ménage. Car nous avons vu 
que le cathdücisme est lui-même totalitaire et 
que son attitude à l’égard de l’homme est iden¬ 
tique à celle des régimes qui refusent à l’indi¬ 
vidu le droit de critiquer leurs doctrines et de 
discuter leur autorité. Aussi les aspects les 
moins sympathiques du communisme sont-ils 
peut-être ceux qui lui sont le mmns étrangers, 
et l’on peut imaginer que si une dictature com¬ 
muniste venait à s’instaurer dans les pays occi¬ 
dentaux, l’Église entrerait avec elle dans une 
alliance que seuls les ignorants qualifieraient 
de monstrueuse. Le catholicisme, en effet, n’en 
est pas à sa première volte-face. A maintes're¬ 
prises déjà le Vatican a essayé de traiter avec 
la Russie. Ses efforts sont jusqu’ici demeurés 
sans succès. Mais que l’on n’en doute pas : le 
jour où le communisme aurait triomphé en 
Europe, il serait assez habile pour gagner l’amL 
tié de ceux-là même dans lesquels il dénonçait 
ses ennemis. Ce jour-là le monde protestant, 
qui est le monde démocratique, serait seul à 
défendre la liberté. 



l’impérialisme protestant 


239 


Mais nous avons vu que le communisme est, 
dans son essence, autre chose que le régime 
dictatorial sous les traits duquel il nous apparaît 
jusqu’ici. Il est dans une large mesure l’héritier 
de l’esprit qui donna naissance au monde mo¬ 
derne. Aussi, bien davantage que contre une 
dictature à laquelle elle ne verrait point d’in¬ 
convénients si elle pouvait pactiser avec elle, 
l’Église catholique combat-elle dans le commu¬ 
nisme, le même esprit d’affranchissement, la 
même volonté de libération qu’elle n’a cessé 
de combattre à travers les siècles. Elle se dresse 
contre lui pour les mêmes raisons qui l’ont vu 
se dresser contre la Réforme, contre la Révolu¬ 
tion française, et contre le libéralisme sous ses 
aspects les plus divers. 

Quelle tentation, à une heure aussi décisive, 
que de profiter du trouble dans la conscience 
de tant de protestants pour les entraîner à une 
lutte où, sous le prétexte de combattre 
l’athéisme et la dictature, ils combattraient par 
delà le communisme, l’esprit même dont ils 
sont les fils ! Cela vaut bien quelques concesT;; 
sions au modernisme et à la démocratie. 

Mais il ne faut pas s’y tromper. Il n’y a là 
de la part de l’Église romaiiie qu’un jeu habile 
destiné à cacher ses desseins véritables. Assu¬ 
rément, elle laisse faire ces cc chrétiens-so- 
ciaux » qui croient à un changement dans la 
politique catholique. Elle les flatte, elle les rai- 
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dit dans leur erreur. Qu’ils croient sincèrement, 
et surtout qu’ils proclament que leur parti n’est 
point confessionnel ! Qu’ils déclarent vieillotes, 
périmées, les inquiétudes de ceux qui craignent 
une immixtion de l’Église dans les affaires de 
l’État. Que, comme ce célèbre écrivain fran¬ 
çais pris au piège, ils aillent jusqu’à présenter 
la victoire du parti catholique comme celle de 
l’anticléricalisme ! Tant mieux ! Puisse le 
monde entier croire avec ce naïf que l’Église 
romaine a cessé d’être cléricale. Comme si 
l’Église romaine pouvait changer, comme si elle 
pouvait, sans cesser d’être elle-même, renon¬ 
cer à la domination qu’elle entend exercer sur 
les âmes ! Certes, elle admet la démocratie en 
tant que forme politique de l’État. Mais nous 
avons vu que déj-à saint Thomas considérait ce 
régime avec faveur. Pie XII et les modernes 
théoriciens de la démocratie catholique, tels 
que Jacques Maritain n’ajoutent rien à une doc¬ 
trine qui remonte au Moyen Age. 

Mais ils n’ajoutent rien non plus aux données 
immuables de la politique romaine, dictée par 
des doctrines dont pas un iota ne saurait être 
changé : l’Église qui ne peut ni se tromper, ni 
faillir, est seule dépositaire de la vérité. En 
dehors d’elle il n’y a point de salut. Ceux qui 
rejettent ses enseignements sont des schismati¬ 
ques ou des hérétiques que la charité commande 
d’arracher à la damnation. L’Église doit donc 
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viser à gagner le monde entier afin d’y exercer 
seule ce pouvoir spirituel auquel lui donne droit 
sa divine vocation. Vicaire de Jésus-'Christ, re¬ 
présentant de Dieu sur terre, le pape est au- 
dessus des rois qui lui doivent hommage. 

Aussi n’est-ee point dans les pays où une ma¬ 
jorité protestante ou anticléricale oblige le ca¬ 
tholicisme à compter avec les masses démocra¬ 
tiques que l’on peut se faire une image de la 
politique de l’Eglise romaine. Il faut, pour cela, 
la voir à l’œuvre dans les contrées où elle dé¬ 
tient un pouvoir effectif. Notre époque nous en 
offre deux exemples : celui de l’Espagne et 
celui de la Pologne. Que voyons-nous dans ces 
deux pays ? En Espagne, où le catholicisme est 
religion d’Etat, le sort des protestants est lamen¬ 
table. Ils sont pratiquement empêchés de célé¬ 
brer leurs cultes, leurs quelques chapelles étant 
périodiquement envahies par la police ou par 
les groupes de jeunes phalangistes fanatiques, 
qui, récemment encore, pillèrent un temple 
sous les yeux des défenseurs de l’ordre. Leurs 
enfants sont obligés de suivre le catéchisme ca¬ 
tholique, obligatoire dans toutes les écoles et 
ils sont exclus des fonctions publiques tandis 
que le cardinal-archevêque Ségura s’élève con¬ 
tre la persistance intolérable de l’hérésie. Les 
prisons regorgent d’hommes dont le seul crime 
est d’avoir pensé librement. 

La situation n’est guère plus réjouissante en 
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Pologne, où l’on assiste à une véritable persé¬ 
cution des protestants et des Juifs. Dans les 
terres enlevées par ce pays à l’Allemagne, les 
communautés protestantes sont dissoutes et 
leurs temples, après « purification », consacrés 
à la Vierge ou au cœur de Jésus. Il en fut ainsi 
de plus de 150 églises protestantes, dont la ca¬ 
thédrale de Dantzig, qui était un des sanctuaires 
les plus célèbres du luthéranisme. Qui ose dou-^ 
ter que si le catholicisme arrivait au pouvoir 
dans d’autres pays, il n’emploierait des mé*- 
thodes, peut-être moins brutales, mais non 
moins efficaces pour asseoir sa puissance ? (1) 

(i) Le projet de loi déposé par le parti chrétien social 
de M. de Gasperri à la Constituante italienne est sous 
ce rapport caractéristique. Intitulé : Loi sur la liberté 
religieuse, il contient les articles suivants : i® La religion 
catholique et romaine est la seule religion d'État. 2 ° 
L’État reconnaît la personnalité et la souveraineté de 
l’Église catholique romaine, du Saint-Siège et du souve¬ 
rain Pontife, selon le droit-canon... 5*^ La propagande 
publique contraire à la religion de VËtat est interdite. 
6® L’État garantit à tous les citoyens et à toute personne 
se trouvant sur son territoire le droit de confesser libre¬ 
ment, et de répandre leur foi, à la condition qu’on ne 
contrevienne pas aux articles de la présente loi, ni aux 
ordonnances de police... On se demande en quoi peut 
bien consister la liberté religieuse, du moment qu’elle 
n’est tolérée que si elle n’est pas contraire à l’article 5! 
Jamais dans l’histoire de Tltalie moderne la position de 
l’Église catholique n’avait été affirmée de façon aussi 
nette. 

Un autre exemple frappant des exigences politiques 
du catholicisme, aussitôt qu’il détient le pouvoir, est un 
décret du gouvernement clérical argentin, en date du 
3i mai iq46. Ce décret, sous le prétexte de « mettre de 
l’ordre dans les conflits nés de l’anarchie des confessions 
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Quelque sympathie que puisse susciter la foi 
magnifique de tant de catholiques et leur tou*- 
chante bonne volonté pour allier leur idéal de 
liberté aux enseignements d’une doctrine dont 
on leur cache la substance, quelque sincère que 
soit l’admirable élan de ces croyants où s’ex^ 
prime les plus authentiques traditions chré¬ 
tiennes, mais que faussent toujours à nouveau 
lès ruses de la politique vaticane contre laquelle 
il se brise comme s’y sont brisées toutes les teti^ 
tatives de libération catholique, ce sont là des 
faits que les peuples protestants ne peuvent 
pas oublier. 

L’Amérique la première devrait s’en soüvè^ 
nir. La puissance que lui ont conférée ses vertus, 
et qui est la récompense, et nous voudrions dire 
la bénédiction pour la discipline et la maîtrise 
de soi que sés citoyens doivent à leur formation 
calviniste lui impose un devoir, qui est de res- 

non-cathoïiques » exige l’établissement « à titre d’infor¬ 
mation )) d'un registre national des cultes non-romains. 
Ce registre devra contenir : la date de l’établissement 
dans le pays de chaque confession, le nom et là natio¬ 
nalité des ministres des cultes et de tous les fidèles, 
l’emplacement des temples et bâtiments ecclésiastiques. 
En outre, le décret stipule qu’à partir de la date de son 
entrée en vigueur, il sera interdit d’établir sur le terri¬ 
toire argentin aucune nouvelle mission, aucune orga¬ 
nisation confessionnelle autre que celles de la religion 
catholique romaine. Des mesures sévères seront prises 
envers tout contrevenant. Ce décret n’a pas été ratifié 
par la chambre argentine. Mais le seul fait qu’il ait pu 
être conçu par un gouvernement catholique est carac¬ 
téristique. 
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ter fidèle à l’esprit de ses pères. Il y a quelque 
chose de tragique à voir aujourd’hui les des¬ 
cendants des Pères pèlerins soutenir un Franco 
et peut-être aussi d’autres candidats à la dicta¬ 
ture qui étoufferont la liberté s’ils arrivent au 
pouvoir (1). 

Que si, poussée par la crainte du commu¬ 
nisme, l’Amérique, aveuglée, cédait cependant 
aux sollicitations de Rome, qu’elle y prenne 
garde : c’est à elle-même qu’elle serait infidèle. 
Alliée à une église qui représente toujours, 
sinon l’absolutisme, du moins l’intolérance, elle 
perdrait aussitôt, avec ce rayonnement moral 
qui fait regarder vers elle tous ceux qui ne veu¬ 
lent pas abandonner leur idéal de liberté, le 
droit de défendre à travers le monde les grands 
principes sur lesquels s’est édifiée sa démocratie. 
L’homme protestant cesserait alors d’être lui- 
même, tandis que dans une nation devenue mé¬ 
connaissable, nous verrions se développer les 
phénomènes qui caractérisent les peuples catho¬ 
liques à l’époque moderne : un affaiblissement 
de cette énergie vitale à laquelle le pays doit 
sa prospérité, un anticléricalisme qui déchire¬ 
rait celui-ci, et, avec la disparition progressive 
de l’esprit civique, des crises qui compromet- 
teraient l’existence de la démocratie. 

(i) Gf. à ce sujet l’ouvrage du professeur Franz 
Leenhardt de Genève : Le Protestantisme tel que Ponte 
lé voit. 
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Tandis que l’Amérique perdrait ainsi tout à 
la fois son âme et sa puissance, le protestan¬ 
tisme aurait compromis, avec sa propre cause, 
la cause inême du christianisme. Car pour des 
millions d’hommes que l’esprit de domination 
de l’Église romaine éloigne de la foi, il reste 
le refuge des valeurs éternelles apportées dans 
le monde par l’Évangile. 
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CONCLUSION 


Lés religions expliquent la politique. — Les vrais fron¬ 
tières sont religieuses. — Catéchisme et grands hommes. 
— Le général de Gaulle élève des jésuites. — Grandeur 
des États catholiques dans le passé. — L’impérialisme 
démocratique des peuples protestants. — Point d’inter¬ 
rogation sur l’avenir. 


Nous voilà arrivés au termê de cette étude. 
Après avoir comparé les pays protestaMs ûWc 
pays catholiques, après avoir montré comment 
le catholicisme a laissé les peuples désetuparés 
dans le monde moderne, tandis que le protes¬ 
tantisme leur a donné l’armature morale et ma¬ 
térielle nécessaire à leur grandeur, nous avoïis 
vu le protestantisme lui-même hésitant devant 
les problèmes les plus graves de l’heure actuelle. 

Peut-être notre argumentation aura-t-elle 
paru fallacieuse à quelques-uns. Nous sommes 
les premiers à reconnaître que bien des phéno¬ 
mènes que nous attribuons à la religion, sont 
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susceptibles, aussi, d’autres explications. Assu¬ 
rément la religion ne saurait à elle seule nous 
permettre d’expliquer le destin d’une nation. 
La race, la géographie, le climat, contribuent 
à fixer celui-ci dans une mesure tout aussi im¬ 
portante. Il n’en reste pas moins que certains 
faits dont la répétition est frappante, certaines 
données permanentes dans l’histoire d’un peu¬ 
ple, et dont on chercherait vainement le secret 
dans des considérations psychologiques néces¬ 
sairement vagues, s’éclairent d’une vive lu¬ 
mière, dès lors que l’on fait appel au facteur 
religieux. 

Pour ne considérer que l’époque contempo¬ 
raine, comment peut-on comprendre la poli¬ 
tique américaine sans tenir compte de ses ins¬ 
pirations calvinistes ? Même les sénateurs et les 
représentants catholiques du Congrès suivent, 
sans qu’ils s’en rendent compte, les lignes tra¬ 
cées par les fondateurs protestants de la grande 
République, quand ils affichent pour la démo¬ 
cratie, la tolérance, et toutes les idées de liberté 
dont l’Amérique s’est faite le champion dans 
le monde, un attachement de nature presque 
religieux. Inversement, ces brusques retours 
vers des positions égoïstes, ces raidissements qui 
toujours à nouveau nous choquent dans la poli¬ 
tique des Anglo-Saxons, sont des exemples typi¬ 
ques, chez l’homme calviniste, de ce que les 
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psychologues appellent un (c phénomène com¬ 
pensatoire ». 

•Mais sans doute est-ce dans le jugement que 
les peuples portent les uns sur les autres, dans 
le choc de leurs sensibilités que l’explication 
religieuse se vérifie le plus aisément. Que l’on 
considère, par exemple, les sentiments si divers 
et variés des Anglo-Saxons à notre égard, ces 
sentiments que la guerre a, une fois de plus, 
réveillés et que l’on peut définir par un jeu 
complexe d’attractions et de répulsions, de con¬ 
fiance et de méfiance ! Qui n’y voit un exemple 
frappant des réactions de l’homme protestant 
devant l’homme catholique ? En étudiant le cas 
de la France nous avons vu quel prestige celui- 
ci possède aux yeux du premier. ï^’homme pro¬ 
testant est à ce point séduit par l’aisance et le 
charme de l’homme catholique, par cette science 
de la vie qui en fait un véritable artiste du bon¬ 
heur, qu’il éprouve à son endroit un complexe 
d’infériorité. Mais, aussitôt, il se rebiffe. Cet 
homme exquis dont il apprécie tant la compa¬ 
gnie, dès lors qu’il doit traiter des affaires gra¬ 
ves avec lui, il s’aperçoit qu’il présente des 
défauts redoutables : il ne tient pas ses pro¬ 
messes et manque de sérieux dans l’accomplis¬ 
sement de ses tâches ; l’esprit civique lui fait 
si complètement défaut, que c’est miracle si 
son pays ne sombre pas dans l’anarchie. Alors 
l’homme protestant lui refuse sa confiance et 
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cesse de le traiter en égal. N’est-ce point là 
l’image fidèle de situations politiques qui se sont 
répétées maintes fois dans les derniers temps ? 

Sans doute les mêmes sentiments expliquent- 
ils d’autres attitudes qui nous ont souvent bles¬ 
sés et que nous cherchons vainement à nous 
expliquer. Combien de fois n’avons-nous pas 
été choqués par une certaine considération 
qu’Anglais et Américains ne cessent de témoi¬ 
gner aux Allemands. Comme s’ils les jugeaient 
plus aptes que nous à certaines tâches, comme 
s’ils avaient en eux une confiance qu’ils nous 
refusent. Les nombreux faits que l’on pourrait 
citer à l’appui de cette affirmation trouvent leur 
réponse dans la constatation qu’il existe entre 
Anglo-Saxons et Allemands, une parenté spiri¬ 
tuelle indéniable. Assurément, Anglais et Amé¬ 
ricains ont appris à se méfier du militarisme 
allemand. Mais, quoiqu’ils n’ignorent plus les 
dangereux instincts qui ont conduit l’Allemagne 
dans l’abîme du crime, ils n’en gardent pas 
moins pour celle-ci le respect qu’imposent cer¬ 
taines de ses qualités spécifiquement protestan¬ 
tes ! l’esprit d’ordre et d’organisation, l’amour 
du travail, et une discipline collective, qui, si 
elle a dégénéré en servitude, reste néanmoins 
une force de redressement incomparable. 

Aussi ne faut-il pas s’étonner si dans des cir¬ 
constances souvent inattendues des affinités se 
manifestent entre anciens ennemis, qui parais- 
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sent surprenantes à ceux qui n’ont jamais tenu 
compte des réalités religieuses. Des intérêts 
communs, des souffrances communes, peuvent 
donner naissance à des solidarités passagères 
qui semblent rejeter à l’arrière-plan la parenté 
que crée entre les peuples une même formation 
morale et spirituelle. Ces solidarités n’empêche¬ 
ront pas les parentés profondes de l’instinct et 
de la sensibilité de prendre un jour leur revan¬ 
che. Les mêmes motifs expliquent que la nou¬ 
velle alliance franco-britannique se heurte à 
des obstacles dont certains paraissent incom^ 
préhensibles. C’est qu’en dehors de toute con¬ 
sidération politique, elle ne répond pas aux 
instincts profonds de la race. Seule la nécessité 
fit accepter à l’opinion celle qui précéda la 
guerre de 1914. Les alliances naturelles de la 
France sont celles que postule l’idée de l’Union 
latine. Malheureusement les pays catholiques 
que celle-ci pourrait grouper, Italie, Espagne, 
Républiques Sud-Américaines, Pologne, pré¬ 
sentent tous des symptômes plus ou moins gra¬ 
ves de décadence. 

Comme les peuples, les grands hommes qu’ils 
ont produits ne peuvent être compris si l’on 
ne tient pas compte de leur religion. Un Roose^ 
velt ne s’explique pas en dehors de ce milieu 
protestant où il a puisé sa foi dans l’homme et 
son attachement mystique aux principes de la 
démocratie. Quant à Churchill, ses périodiques 
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méfiances à notre endroit, alternant avec les 
manifestations d’une amitié sincère, sont une 
réaction typiquement protestante (1). Un 
Franco, au contraire, incarne par son intolé¬ 
rance les principes d’autorité de l’Église ro¬ 
maine qui l’a accoutumé à plier les consciences, 
tandis que Salazar est un représentant de la 
même tradition dans un style moins outré. Pour 
prendre un exemple qui nous est plus proche, il 
n’est pas possible de comprendre le général de 
Gaulle, si l’on oublie qu’il a été élevé à l’ombre 
d’un collège de jésuites. Ce seul fait suffirait 
à donner raison à ceux qui se refusent à voir 
en lui un démocrate sincère. Il ne pourrait 
l’être que s’il était ouvertement en rébellion 
contre ses traditions, ce qui n’est pas le cas. 
C’est également dans son enf ance que s’est déve¬ 
loppé chez lui cette anthipathie naturelle à 
l’égard des Anglo-Saxons qu’il ne domine que 
sous l’empire de la nécessité. C’est que, des 
côtes de la Manche, l’Angleterre devait appa¬ 
raître au pieux petit Charles de Gaulle comme 
le pays de ceux qui ont brûlé Jeanne d’Arc, 
comme cette terre étrangère d’où l’Église fut 
bannie. De pareilles impressions marquent une 
sensibilité pour la vie. 

(i) On citera encore le général Smuts dont on connaît 
les paroles amères à l’égard de notre pays. Ce protestant 
de vieille souche réformée néerlandaise a exprimé ainsi 
les sentiments de bien des milieux puritains systéma¬ 
tiquement critiques à notre endroit. 
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On s’est souvent demandé pour quelle raison 
les peuples européens n’arrivaient point à réa¬ 
liser leur unité, et l’on a expliqué les difficultés 
auxquelles se heurte l’idée pan-européenne par 
des oppositions de race et d’intérêt. Ces consi¬ 
dérations ont leur part de justesse, mais la vérité 
est cependant ailleurs. Comme l’entrevoient 
fort justement les polémistes catholiques qui re¬ 
prochent à la Réforme d’avoir détruit l’unité 
de l’Occident, ce sont les religions qui, aujour¬ 
d’hui encore, divisent l’Europe. Non pas 
qu’elles jouent encore un rôle important sous 
leur forme consciente^ en tant que croyances 
ou que pratiques. Mais sous la forme incon¬ 
sciente de types moraux, de structures psycho¬ 
logiques, de familles de sensibilités, elles tra¬ 
cent des frontières plus importantes que celles 
de nos cartes politiques. Ainsi l’Europe connaît 
en gros trois types d’hommes différents : 
l’homme catholique, l’homme protestant et 
l’homme orthodoxe. Par sa position géographi¬ 
que l’homme orthodoxe s’est trouvé jusqu’ici 
plus ou moins en marge de la vie européenne. 
Restent l’homme protestant et l’homme catho¬ 
lique- La ligne qui sépare celui-ci de celui-là 
et qui va des confins de la Finlande, à travers 
l’Allemagne et la Hollande jusqu’aux Iles bri¬ 
tanniques, est une véritable frontière morale, 
contre laquelle se heurteront vainement toutes 
les volontés unificatrices. Deux ordres de tem- 
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péraments et d’instincts, deux sensibilités, deux 
âmes se heurtent là, qui ne sauraient se rejoin¬ 
dre pour former cette unité spirituelle que les 
pacifistes appellent de leurs vœux. L’union ne 
pourrait se faire que par le triomphe de l’une 
des deux âmes sur l’autre. C’est ce qui s’est 
produit aux États-Unis où l’homme protestant 
a imposé à l’ensemble de la nation la structure 
psychologique qui est la sienne. 

Un pareil processus n’est plus imaginable au¬ 
jourd’hui en Europe où les peuples ont perdu 
la malléabilité de la jeune nation américaine, 
et où les religions ont pris un caractère d’autant 
plus immuable, qu’elles se sont imprimées dans 
les sensibilités sous la forme de réflexes moraux 
automatiques. 

Car, ne l’oublions pas, dans tous les peuples 
le nombre de ceux qui, aujourd’hui encore, 
croient ou pratiquent est minime. Sur le terrain 
sociologique l’action des religions ne se mani¬ 
feste plus, pratiquement, que sous cette forme 
inconsciente que nous avons essayé de définir 
dans le premier chapitre de notre ouvrage, 
Aussi peut-on se demander si, parvenues à ce 
stade, elles sont encore en mesure d’opérer dans 
les nations un changement qui en transforme? 
rait le destin. Vidées de leur substance, il sem? 
ble bien plutôt qu’elles les abandonnent à leur 
sort sans plus leur insuffler cette force dont elles 
furent le moteur à l’époque de la foi. 
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L’exemple du catholicisme est sur ce point 
concluant. Les peuples catholiques ont connu 
leur ère de grandeur, dans les temps où l’Église 
exerçait sur les esprits une emprise totale. 
Parfaitement adapté au régime absolutiste, 
rîiomnie catholique s’identifiait alors avec 
l’État dont il assurait la puissance par son esprit 
de soumission. Ce fut le cas en France sous 
Louis XIV. L’homme français, qui était alors 
aussi eomplètement qu’il est possible un homme 
catholique, se sentait porté par une machinerie 
infaillible qui dirigeait ses actes, guidait ses 
pas, ne lui laissait pas le loisir de la discuter. 
La pensée elle-même, ainsi que l’art, se com¬ 
plaisait dans ce cadre rigide, qu’écrivains et 
philosophes respectaient, comme le théologien 
respectait les limites que l’Église imposait à ses 
réflexions. Le classicisme fleurissait. 

Les États catholiques commencèrent à décli¬ 
ner dès l’instant où le dogme fut attaqué par 
la pensée moderne. Si celle-ci procura à la 
France un renouveau de grandeur au cours de 
la Révolution, et si l’Empire fut une des pério¬ 
des les plus glorieuses de son histoire, il n’en 
est pas moins vrai que le jour où les Encyclo¬ 
pédistes rompirent le cercle de fer dans lequel 
l’Église avait enfermé la pensée, marqua la fin, 
pour notre pays, de ces lents et calmes dévelop¬ 
pements qui avaient caractérisé sa croissance. 
Car par delà le dogme, l’homme lui-même se 
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trouvait atteint. Progressiste, libéral, révolu¬ 
tionnaire dans ses idées, il restait catholique 
dans sa structure profonde, et le schisme entre 
celle-ci et les formes nouvelles de l’État, bou¬ 
leversa la vie du pays. Les régimes succédèrent 
les uns aux autres. Leur cycle n’est sans doute 
point encore terminé, où s’exprime l’inadapta¬ 
tion de l’homme catholique à cette pensée mo¬ 
derne qu’il chérit d’autant plus qu’elle lui est 
étrangère. 

Celle-ci convenait, au contraire, admirable¬ 
ment à l’homme protestant. Il y respirait à son 
aise. La démocratie qu’elle instituait corres¬ 
pondait exactement aux besoins de sa person¬ 
nalité. Dès lors se trouva rétabli, dans les pays 
protestants, cet accord entre l’homme et le 
régime qui est la condition de la prospérité 
des nations. Le protestantisme fut la religion 
des grands États modernes. 

Sommes-nous arrivés au moment où il serait 
lui-même dépassé par l’évolution de la pensée, 
si bien que le même phénomène qui explique 
la décadence des peuples catholiques annonce¬ 
rait celle des peuples protestants ? Au sommet 
de leur puissance ceux-ci se verraient-ils mena¬ 
cés, parce qu’une nouvelle conception de 
l’homme viendrait à remplacer la leur ? On 
peut se le demander devant certains signes de 
faiblesse tels que leur timidité en face de la 
politique vaticane. 
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Les croyants nous assurent qu’il n’y a là 
autre chose qu’un fléchissement spirituel, et 
qu’il suffirait de ranimer une flamme vacillante 
pour confirmer les peuples dans les vertus qui 
ont fait leur grandeur. 

Tout le problème est de savoir si, au stade 
où elles sont parvenues, les religions peuvent 
redevenir pour les masses une réalité vivante. 

Car, pour le philosophe de l’histoire, elles 
doivent mourir, comme elles sont nées. 

Il appartient à ceux qui ont la foi de lui four¬ 
nir un démenti. 
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